Atletica / "Tai" Missoni ci ha lasciato
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Con la sua morte — avvenuta ieri notte nella sua casa/azienda di Sumirago — si chiude per
sempre I'epoca bella e romantica dell’atletica. E con essa i valori che la sostenevano. Aveva 92
anni. Gli ultimi mesi del patriarca Ottavio Missoni sono stati segnati dal dolore immenso per la
perdita di Vittorio, il maggiore dei suoi tre
figli, scomparso mentre volava sulle acque venezuelane. Un sigillo atroce a una vita
meravigliosa. Un lungo percorso, il suo, partito dall'atletica per approdare al grande proscenio
della moda internazionale
. La righe uscite dalle sue matite (“pennarelli e fogli a quadretti, nient'altro, questo & il mio
segreto”, amava ripetere) hanno segnato un’epoca e portato nel mondo (fino nei musei) il suo
made in Italy. Nato I'11 febbraio del 1921 nella piccola

Ragusa

—la Dubrovnik croata di oggi — € stato uno dei piu precoci talenti dello sport italiano. In
possesso di grandi mezzi fisici, con una statura non inferiore a 1.88, aveva lasciato volentieri il
nuoto per dedicarsi, con inatteso successo, alla corsa a piedi. Aveva fatto sensazione nel 1937,
ad

appena 16 anni

, superando all’Arena milanese, il nero americano

Elroy Robinson

, a quel tempo primatista mondiale sulle 880 yarde. Due anni piu tardi, sulla stessa pista, in
occasione del famoso incontro ltalia-Germania, all’esordio in maglia azzurra, aveva concluso al
terzo posto alle spalle di Rudolf Harbig e Mario Lanzi segnando con

478

la miglior prestazione europea per atleti al di sotto dei 20 anni (anche se allora il tempo si
traduceva solo in un dato statistico).

Figlio di un ufficiale di marina, Vittorio, che non s’era mai emozionato per le sue imprese, e di
una giovanissima mamma, Teresa, arrivato per secondo dopo il fratello Attilio, aveva trovato
I'atletica casualmente, dopo aver provato col nuoto e il canottaggio, come d’obbligo per tutti i
ragazzi della frastagliata costa dalmata. Le grandi premesse per un luminoso avvenire vennero,
pero, cancellate dalla guerra. Fatto prigioniero ad el Alamein nel novembre ‘42, ospite di Sua
maesta britannica, aveva trascorso quattro anni in un campo di concentramento egiziano.
Rientrato in ltalia nel settembre ‘46, comprata a mezzi una macchina per tessitura, aveva
avviato in societa con Giorgio Oberweger una modesta attivita tessile per la fabbricazione di
tute sportive un po’ taroccate, commercializzate col marchio “Veniulia”, trasparente contrattura
dei nomi delle terre d’origine. In quel dopoguerra difficile, quando arrangiarsi era una necessita
quotidiana, aveva anche prestato il suo bel viso ai popolari fotoromanzi, la televisione del
tempo: “Tormento”, assieme alla biondissima Irene D’Astrea, il piu riuscito. Era il 1947. “Mi
offrirono di interpretare la parte del protagonista buono”, ricordava, “e io accettai perché avevo
un gran bisogno di soldi per comperarmi un cappotto. Non appena mi pagarono, pero, spesi
tutto in bevute e in mangiare con gli amici. Tutto quello che riuscii a comperarmi fu un
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ombrello”.

Provato nel fisico e smarrita la baldanzosa esuberanza d’un tempo, Missoni aveva preferito
rinunciare ai 400 optando per gli ostacoli nei quali s’era cimentato con successo gia nel 41,
prima di venire arruolato: il 53”3 ottenuto agli “assoluti” di quell’anno gli aveva assegnato il
secondo posto nella lista mondiale, alle spalle dello svedese Sixten Larseen. Dopo un intervallo
di quasi sette anni, era sceso a 53”1, ma per i Giochi i tecnici contavano su di lui piu come
frazionista della staffetta del miglio che come ostacolista dei “quattro”. Smentendo pero ogni
previsione (anche quelle del padre che, benché si trovasse in quei giorni imbarcato come
ufficiale su una nave italiana alla fonda in un porto inglese, non era andato a vederlo correre,
sentenziando lapidario: “tanto te ghe arrivera ultimo”), il ventisettenne Missoni a Londra riusci a
vincere la batteria e a bruciare, sul filo della semifinale, I'inglese Harry Whittle per quel terzo
posto utile per la finale. Nella corsa decisiva, che affrontd in seconda corsia, non si risparmio,
ma — senza poter smentire la profezia paterna — non riusci ad evitare I'ultimo posto. La pista in
terra di Wembley produsse quel giorno tempi di grande valore: il titolo ando al’americano Roy
Cochran che in 5171 precedette il veterano di Ceylon, Duncan White (5178), e lo svedese Rune
Larsson (52”2). L'azzurro, sesto, venne cronometrato in 54”0.

Missoni comunque la sua Olimpiade la vinse, quell'anno, anche se fuori dallo stadio. Fu infatti
proprio nella malconcia capitale dell'lmpero che incontro la sedicenne Rosita Jelmini —
“singolarmente ricca di cerebro”, Brera docet — sposata a Stresa nella primavera del ’52. Di
quell’incontro fatale, ricordava Rosita in una lunga intervista a “Gente”: “Avevo sedici anni e
Ottavio ventisette; ma capii subito che era 'uomo della mia vita. Quando tornai in ltalia, lo invitai
alla festa del mio compleanno e da allora non ci siamo piu lasciati”. Assieme a Rosita, che
nellimpresa poteva gettare il peso di una modesta fabbrica di tessuti e scialli ricamati, eredita di
una sua zia, i Missoni - con una sfilata a Firenze nel 1969 - partirono per un viaggio che
avrebbe legato il loro nome ad una delle piu celebrate griffe dell’alta moda.

“Tai”, come lo hanno sempre chiamato familiari ed amici (una cerchia nella quale un posto di
rilievo spetto, fino alla morte, a Brera: “quale principe della Zolla, ho da tempo insignito Missoni
dell’assonante dignita di Conte”), ha vissuto e lavorato per decenni a Sumirago dove sorge la
casa-madre dei Missoni, senza dimenticare d’essere stato a lungo sindaco in esilio della “Libera
Citta di Zara”, titolo a lui tra i piu cari. Affidandoci ancora al lirismo breriano, possiamo
concludere con un confronto sopra le righe tra i due personaggi Facelli e Missoni, epigoni di
due epoche tanto lontane nella memoria di chi oggi segue l'atletica.

Scriveva, dunque, Brera: “A conti fatti, Luigi Facelli ha servito la maglia azzurra tredici anni; il
Conte Ottavio sedici. Entrambi derubati dalla guerra, entrambi dalla vita. Luigi era di rozza
tempra plebea, e per cio stesso ammirabile; Ottavio nasceva borghese medio-alto da un
capitano da mar di origine furlana e da una nobile di Sebenico. Uno correva digrignando
allupato, al punto da stringere il cuore. L’altro disegnava falcate di eleganza cosi sublime da
rasentare il fatuo: il suo dramma di reduce era atroce: tuttavia, riusci miracolosamente a
sdoppiarsi, a vedere il proprio ectoplasma distendere passi di efficace e non frivolo vigore:
seguendo quelli torno vivo e atleta quando ormai il destino pareva averlo umiliato per sempre”. |
due ebbero ancora la ventura di incontrarsi un’ultima volta, nella villa dei Missoni a Sumirago,
nel maggio 1989 per una serata di ricordi e di celebrazioni che chiudeva — con qualche
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rimpianto — I'epoca d’oro dell’ostacolismo italiano. Ora i due grandi vecchi — I'uno, soffiatore di
vetro e damigiane, I'altro, principe della moda internazionale — si sono riuniti in cielo.

OH He &quot; OcobeHHOCTN pa3BMTUSi CBMHOBOACTBA B Poccum &quot;noaBnacteH Hu Bone
nsbuparenem, HA UMMNYMEHTY.

OpHum cnosoMm, Tam He &quot; OcobeHHOCTU pacyeTa 1 Bbibopa anekTpoobopynoBaHNS
MOJI04HOro 6/10Kka NPOV3BOANTENbHOCTbLIO 2,5 TOHHbBI MOJIOKA &q
uot;6bIno Tak CKBEPHO Aaxe BO BpeMS ero nytu &quot;

OcobeHHOCTUN pocTa 1 NPOAYKTUBHOCTY Pa3IMYHbIX COPTOB anblym

&quot;ctona.

Y MeHsi 3necb nepebbiBano o4eHb MHOMO Monoablx ntoaen oHn &quot; OcobeHHocTr cbopa,
06paboTKM U XpaHEHWUS WMLWEK N CEMSIH COCHbI 06bIKHOBEHHO B CeMmunanaTtUHCKOM doununane
['Y I'JIMP 'Cemen opmaHb!'

&Qquot;ToXe y4mnncb B YHUBEPCUTETE N YyBCTBOBaNM &quot;

OcobeHHOCTM pocTa 1 NPOAYKTUBHOCT COPTOB CNVBbI

&quot;cebs B TOYHOCTM Kak Bbl ceiiyac, Ho &quot;

OcobeHHOCTM cenekumm nionuHa

&Qquot;n10TOM BEPHYNNCb OOMOW, B CBOW CTPaHbl, U BCe NOW/o Ha nag, &quot;

OcobeHHOCTU CENbCKOX03SMCTBEHHOIO NPOV3BOACTBA

&quot;ysepsto Bac!

MpeKkpacHblil MPUHLL NPULINOPWI NMOHWU, U TOT NErKMMK WaXxkKamm 3aTpycun Bnepea.

Ny4ywe &guot; OcobeHHOCTU CENbCKOX03SMCTBEHHOMO BblpalBaHUs SYMEHS SIPOBOro &gquot;n
oyunTam n NOBHUMAaTENbHE NOCMOTPY BOKPYr, &quot;

OcobeHHOCTU CUCTEM 3eMIeaeNns

&quot;korna psoom ¢ Toboi okaxyTcs &quot;

OcobeHHocTu cnyxebHoro cobakoBoacTea

&quot;opyrve noau.

OH HaknoHuncsa n y6pan BCE 3HAKu 13 nanatku ewe 0o T1oro, Kak s3ow/sio conHue.
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