
 I sentieri di Cimbricus / Il ragazzo che invento' il futuro

Martedì 14 Marzo 2023

  

  

Aprendo con caparbietà una strada che ieri “Dick” Fosbury ha imboccato da solo. Possiamo
così ricorrere a tre versi dal Flauto Magico per magnificarne le gesta: “Chi percorre questa
strada irta di difficoltà balzerà dalla terra verso il cielo”. 

Giorgio Cimbrico

Quel 20 ottobre 1968 Dick Fosbury non regala un record ma un sovvertimento delle regole,
un’abiura dei canoni tradizionali saltando come un gambero, volgendo la schiena all’asticella,
sfruttando la rincorsa in termini di velocità, non di potenza. C’è chi sorride e continua a sorridere
anche quando l’allampanato ragazzo di Portland, Oregon, porta via la medaglia d’oro. 
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“Un’invenzione che è nata e morirà con lui” sostiene qualche irriducibile tolemaico, proprio
come il dignitario veneziano che, dopo aver provato il telescopio di Galileo, continuava a
scrollar la testa e a dire “mi no vedo gnente”. L’immaginazione che aveva preso il potere nei
giorni del Maggio celebra un altro trionfo. 

Alla Medford High School di Portland, Oregon, è un sedicenne allampanato che si ingarbuglia
con il ventrale e spesso non riesce a superare 1.55, quota minima per aver accesso ai meeting
studenteschi. Studia, elabora, prende spunto da tentativi in cui qualcuno si è inoltrato senza
sfociare in nulla. Tra critiche e derisione, cresce lui (sino a 1.95) e crescono le altezze che
scavalca: 1.91, 1.97. 

Lo nota un giornalista locale e scrive che è stato come vedere quando un pesce preso all’amo
finisce nella barca. Flop, Fosbury Flop: sembra una di quelle invenzioni, uno di quei marchi, più
o meno consapevoli, firmati da Forrest Gump. Lo avvantaggia un particolare: l’adozione dei
sacconi di ricaduta in gommapiuma che sostituiscono zone d’atterraggio – pochi centimetri di
terra, ritagli di gomma – buone per gli adepti dello straddle, pericolose per chi valica e ricade di
schiena. 

Nel 1968 Dick è in pieno decollo: a Knoxville vince i campionati NCAA con 2.20 e comincia a
pensare a un posto nella spedizione olimpica per Messico, ambizione rafforzata dopo che
cattura il successo anche nei Trials di Los Angeles, quelli di assaggio, non ancora quelle
definitivi. Il direttorio tecnico opta per una seconda selezione da tenere nella stessa situazione
di altitudine di Mexico City, ai 2200 metri abbondanti di Echo Summit, South Lake Tahoe, dove
si svolge la seconda parte del Padrino. A 2.18 sono ancora in quattro a giocarsi i tre posti: la
spuntano Dick, Ed Caruthers e Reynaldo Brown. 

Ai Giochi, tutto sommato, è meno dura: Fosbury infila tutto alla prima, a parte il 2.24 vincente
(record americano e olimpico) che arriva alla terza, quando Caruthers alza bandiera bianca. A
questo punto, triplo assalto, senza successo, a 2.29, per abbattere il sublime record di Valeri
Brumel, arcangelo azzoppato, uscito di scena in una sera livida e crudele dell’ottobre di tre anni
prima: la gamba destra esce a pezzi dall’incidente di moto su una delle infinite prospekt
moscovite. Tra i testimoni molto diretti del prodigio, Giacomo Crosa, sesto con 2.14, dopo
essersi imbarcato con l’ultimo volo per Mexico City. 

Quattro anni dopo (Dick non è riuscito a qualificarsi) a Monaco di Baviera, il ventrale lancia il
suo ultimo hurrah con il sovietico, di ceppo estone, Yuri Tarmak, ma 28 dei 40 partecipanti alle
qualificazioni sono seguaci del nuovo stile. Da quel momento il bilancio è schiacciante e i
ventralisti (e le ventraliste) diventano rari come l’unicorno, per poi estinguersi come il dodo o il
moa. 

Proprio nella capitale bavarese, meno di un anno dopo i Giochi, Dwight Stones avrebbe
scavalcato la barriera dei 2.30 confermando che Fosbury, anticipando le teste d’uovo della
Silicon Valley, aveva inventato il futuro. Solo il divino e maledetto Volodja Yashckenko
concesse ancora una parentesi a quel calligrafico avvolgersi attorno all’asticella, giusto nel
periodo storico in cui Rosemarie Ackermann si sarebbe fregiata dell’etichetta di Horine in rosa
giungendo per prima a valicare i 2.00. Il ventrale chiuse lì la sua epoca, la sua saga.  
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Sacrilego, rivoluzionario, perfetto interprete di un periodo di profondo cambiamento, Dick
diventò ingegnere civile, si trasferì nell’Idaho, ingaggiò una lunga battaglia con un tumore che si
annidava nelle vertebre. Lo sconfisse con un flop della volontà. Sino a ieri. 
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