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Giovedì 10 Novembre 2022

  

  

  

Riemersa dal giardino della memoria –, per chi c’era e l’ha dimenticato e per chi non c’era o
forse non era ancora nato –, una storia di più di quarant’anni fa. Che narra di un giornale di
atletica, o meglio, “Il Giornale dell’Atletica”. Dunque, …

Gianfranco Colasante

  

Eravamo all’inizio degli anni Ottanta, quelli che a fine decennio canterà a San Remo un
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ispirerato Raf. La data esatta è il 15 Marzo 1981, come dire più di quarant’anni fa, quando tutto
era ancora diverso e genuino: quel giorno apparve in edicola “Il Giornale dell’Atletica”. Sì,
proprio in edicola: anche quella una prima volta. Con una premessa: tra le centinaia di
pubblicazioni sulle quali (indegnamente) ho lasciato la firma, quel giornale è quello che più m’è
rimasto nel cuore. Forse perché è proprio da lì che arrivava. Ma cominciamo dal principio. 
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    Tutto nacque da una chiacchierata con un fantasioso collega che dirigeva una piccola agenziadi comunicazione (la Gedital SpA) che molto si alimentava con l’AGC, l’agenzia quotidiana delCONI erede della AIS del primo dopoguerra fondata da Alberto Ugolini. Quel dinamico e (fintroppo) debordante collega si chiama Giancarlo Galdi (penultimo esponente di una dinastia,parimenti con i Giubilo, che ha marcato il giornalismo romano). Aveva appena ricevuto per lasua agenzia – ordinandola in America – un’apparecchiatura IBM per la composizione graficaappena messa sul mercato e mi chiedeva qualche suggerimento per utilizzarla al meglio.      

     A quel tempo, ancorato alle vecchie e sferraglianti linotype a piombo, scoprii presto che sitrattava di un salto nel futuro, primo attraversamento della linea (ma non si sapeva ancora) traanalogico e digitale. Nella fattispecie, si trattava di un grosso cubo azzurro da cui sporgeva solouna tastiera. Nessuno schermo, ma solo una finestra luminosa nella quale scorrevano via via itesti che una giovane tastierista memorizzava. Salto a pie’ pari altri dettagli: la vera novità erache la macchina, una volta impostati caratteri, corpi e giustezze, era in grado di restituire i testigià sui trasparenti pronti per il montaggio sul tavolo luminoso. Per chi ha un minimo didimestichezza, era come uscire dal sottoscala e salire su un’astronave.Così prese vita quella testata – accarezzata per anni –, registrata in Tribunale a marzo 1981:un autentico trionfo dell’artigianato e della fantasia. Ma volevo fare qualcosa che non c’era statoprima (scusate, una mia debolezza che mi perseguita da sempre). Così pensai ad un formatoinusuale e inedito, 33 cm d’altezza e 23,5 di larghezza, lo stesso del bollettino “Atletica”riesumato da Bruno Zauli nel Gennaio 1946: un formato da giornale più che da rivista, maammodernato. La trovata – anche per tenere al minimo le spese – era ricavare le 16 pagine delgiornale da solo foglio 70x100 stampato a “quattro colori solo in bianca”, come si diceva allora.La “volta” restava in nero.     
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     Ma la vera caratteristica era la frequenza scelta: quindicinale (mutuata dal Track&Field Newsdi quegli anni). Poi l’articolazione su rubriche diverse e combinate tra loro, soprattutto, su unagrafica irriverente e pretenziosa – mai vista prima per quel tipo di pubblicazione – della quale vipropongo di seguito qualche esempio. Copertina a colori, nove/dieci pagine per l’attività italiana,il resto per l’estero. Un dettaglio maniacale su notizie, informazioni e statistiche. Ricordo per idistratti, che Internet non era neppure nella fantasia di Verne e, al massimo, la comunicazionepoteva contare solo sugli inaffidabili fax.Questa la cornice. Il lavoro non era poco, ma divertente e molto stimolante: i momenti piùimpegnativi – oltre all’ideazione e alla stesura del materiale –, era la serata che sconfinava nellanotte richiesta per il montaggio su un “menabò” di base (termine oggi scomparso) che facevoda solo sul tavolo luminoso millimetrato. La stampa per un foglio solo e la confezione delle 3000copie, affidata ad una piccola cooperativa di zona, richiedevano poche ore. Poi i giornalipartivano per le edicole romane (e solo per quelle) al costo di 1000 lire a copia (un quotidianoallora ne costava 300). Molti anni dopo, Valerio Piccioni mi disse d’averlo trovato e acquistatoproprio in edicola: lieto di aver contribuito in piccola parte ad una vocazione innata.  

    Ma nell’impresa non ero solo. Il primo a cui mi rivolsi fu Alfredo Berra: il “profeta” riprese ascrivere proprio per il “Giornale dell’Atletica”, dopo che assieme a Giorgio Lo Giudice (veromotore di quell’operazione) – e su segnalazione di Gianni Romeo – lo avevamo “ritrovato” sullemontagne piemontesi e riportato a Roma a bordo di un’autombulanza messa a disposizione daSandro Bartolozzi, creando attorno a lui quel gruppo di amici che lo ha sostenuto fino agli ultimigiorni.      Poi vennero altri, da Vanni Lóriga ad un giovane Oliviero Beha, da Ottavio Castellini (cheancora non mi aveva cancellato dalla sua cerchia: mai saputo il motivo) ad EugenioCapodacqua, allo stesso Giorgio, ad Erminio Marcucci, a Gianni Rossi (che lasciò presto losport per una importante carriera in RAI), a Sandro Pellacani e a due giovani che muovevanosu quelle poche pagine i primi passi: Raoul Leoni e Marco Martini. Sperando di non averdimenticato nessuno. La regola era ferrea per tutti: scrivere per il “Giornale” era gratis, nelsenso che non si doveva pagare nulla.   Ma come tutte le storie, specie le più belle, anche quella ebbe una fine. Semmai quella chetoccò in sorte al “Giornale” fu più breve delle altre. Videro la luce solo quattro numeri: il quinto,già pronto, rimase melanconicamente sul tavolo. I costi non proprio indifferenti di stampa edistribuzione, ebbero la meglio sulla passione e sull’incoscienza dell’impresa. Come capitasovente. Resta intatto il piacere del ricordo (di cui vi ho fatto partecipi) e, più in fondo, un certoamaro rimpianto per quella lontana stagione. Più di quaranta anni fa.     
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