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Una sonata di Beethoven, les Adieux, per tutti quelli che ci hanno lasciato e che abbiamo
amato. Un ricordo e un omaggio (incompleto) per i tanti lutti che hanno segnato l’anno che si
spegne domani.
  

Giorgio Cimbrico

• 2021, anno fatale per i martellisti: in meno di due mesi, tra il 14 settembre e il 7 novembre, se
ne sono andati il primo, il settimo e l’ottavo di tutti i tempi: Yuri Sedykh aveva 66 anni, Igor
Nikulin
61, 
Juri Tamm
64. Sedykh, due volte campione olimpico, è morto da primatista del mondo: il suo record, 86.74,
aveva appena tagliato i 35 anni di durata. Tamm era stato due volte bronzo olimpico, nell’80 e
nell’88, Nikulin, terzo nel ’92, aveva migliorato il piazzamento del padre, quarto nel ’64.   
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• Lee Evans, uno dei giganti di Messico ’68, l’abbattitore della barriera dei 44 secondi (quel
43”86 vecchio 53 anni gli assegna ancora il 14° posto All time), era californiano di Madera,
aveva 74 anni e un ictus gli è stato fatale. Lee venne dieci minuti dopo il volo di Bob Beamon,
alle 15,50 del 18 ottobre 1968, in quella che avrebbe potuto essere una finale monca. Dopo la
cacciata di Smith e Carlos dal giardino poco incantato della squadra americana, si era
domandato “Che ci faccio qui?” ed era stato proprio Carlos a convincerlo: “Corri, fallo per i
fratelli”. E così Lee ebbe a disposizione una gara che era un inno alla “negritude” cantata da
Leopold Sedar Senghor, uno dei pochi poeti chiamati a governare un paese e un popolo:
Evans, Larry James, Ron Freeman, americani, Amadou Gakou, senegalese, Tagegne Bezabeh
etiope, Amos Omolo ugandese. Sei su otto: i bianchi erano il tedesco Martin Jellinghaus e il
polacco Andrzej Badenski. L’Africa diventerà il terreno d’azione e il luogo di morte di Lee.   

• Il male che ha assalito il mondo si è preso in pochi giorni una donna e un uomo che avevano
unito vita e destino: prima, Nirmal Kaur, già capitana della nazionale di pallavolo; poi, avviato
verso i 92 anni, il marito, Milkha Singh, the Flying Sikh, l’atleta simbolo della grande India, il
campione che corse uno dei giri di pista più appassionanti nella storia dei Giochi. Oceania a
parte, tutti i continenti erano rappresentati all’Olimpico di Roma il 6 settembre 1960: gli
americani Otis Davis e Earl Young, i tedeschi Carl Kaufmann (nato a Brooklyn, di professione
cantante) e Manfred Kinder, il sudafricano Malcolm Spence e, per l’Asia, Singh che finì quarto
in 45”73, un record nazionale che avrebbe tenuto duro per 38 anni e che sarebbe finito al centro
di una disputa: nel 1998 Paramjeet Singh, ufficiale di polizia, corse in 45”70 e richiese la “taglia”
che Milkha aveva messo sul suo record, 200.000 rupie, 5.000 dollari. “Per me – eccepì il
vecchio campione – 45”6 è meglio di 45”70 e poi io l’ho ottenuto su suolo straniero, in
un’occasione importante, non in un meeting nazionale”. Il giavellottista Neeraj Chopra,
sorprendente campione olimpico, lo ha ricordato paragonandolo a una gemma. Proprio come
l’India, gemma della corona di un Impero che non c’è più.   

• Il malore, il ricovero, la resa di chi tentava di prestar soccorso a Paola Pigni, 75 anni,
pioniera, rivoluzionaria, iniziatrice, esploratrice delle lunghe e lunghissime distanze quando il
pregiudizio confinava le donne in un ristretto cortile. Se oggi corrono dagli 800 alla maratona, a
Paola e a quelle come lei le atlete dei nostri giorni devono riconoscenza. Vulcanica è l’aggettivo
che ritorna spesso ripercorrendo tratti di un’esistenza affrontata con una decisione che poteva
esse letta nello sguardo. Il 2 luglio 1969, all’Arena di Milano, Paola portò il mondiale dei 1500 a
4’12”4: tre mesi dopo, terza agli Europei di Atene. Il momento più alto ai Giochi di Monaco di
Baviera ’72, al debutto della distanza: scese tre volte sotto il record italiano sino al 4’02”85 che
le diede la medaglia di bronzo, a un decimo (in realtà, due centesimi) dalla tedesca DDR
Gunhilde Hoffmeister. Esiste una foto bellissima: due sottili corpi sovrapposti, quasi
indistinguibili, sul traguardo. Nel 2016 il suo nome finì su una delle pietre del Cammino della
Gloria, ai Foro Italico.

• Roma è stata l’alfa e l’omega nella lunga marcia di Vladimir Golubnichy, scomparso a 85
anni. Ai Giochi del ’60 vinse la sua prima medaglia olimpica, agli Europei del ’74, 38.enne,
conquistò un titolo che, curiosamente, non aveva mai colto. “Un simbolo, un punto di
riferimento, un campione dall’incredibile continuità. Lo incontrai a Milton Keynes nel ‘77: io poco
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più che un ragazzo, lui il veterano, una figura già storica”: Maurizio Damilano, così come il
gemello Giorgio e il fratello maggiore Sandro, non hanno mai nascosto di nutrire per l’ucraino
stima e affetto. E proprio Maurizio ha provato a imitarlo: oro olimpico nell’80, titolo mondiale nel
‘91, un abisso di tempo dopo. Golubnichy era di Sumy, nordest dell’Ucraina, città di fondazione
cosacca; diventò campione olimpico a Roma con un margine ristretto, nove secondi, sul
sorprendente australiano Noel Freeman. Il bis a Messico: sbucò nello stadio in testa, seguito
dal connazionale e conterraneo Nikolai Smaga, ma quel punto dal boccaporto fece la sua
comparsa anche Josè Pedraza, messicano, salutato dal pubblico con un boato. L’indemoniato
Pedraza saltò Smaga e si lanciò sulle orme di Vladimir. A questo punto entrò in scena Giorgio
Oberweger che in una delle tante lingue di cui aveva padronanza, lo ammonì: “O ti accontenti o
…”. Pedraza finì a un secondo e mezzo da Vladimir.
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