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di GIORGIO CIMBRICO

Intervento a bassa voce sulla vicenda Consolini e la legittima scelta della Gazzetta dello Sport
di ignorarne il centenario. Occasione per originare anche qualche riflessione sulla stampa
sportiva al tempo dei selfie.

Voi lo chiamate il cazzeggio, io lo chiamo la bocciofila, per non dire i giardinetti, dove i vecchi
danno da mangiare ai piccioni. Non è l’ultimo avamposto, può anche essere un posto allegro.
La sapete quella dei due vecchi gallesi che tutti i giorni si ritrovano sulla stessa panca all’omra
di alberelli stenti? Uno si chiama Gareth e l’altro David, che in gallese si pronunciano mettendo
l’accento sulla seconda vocale. Comunque, un giorno Gareth dice a David. “Pensi che si giochi
a rugby anche di là?”. “Penso di sì”. “Facciamo una cosa: il primo che muore, viene a dire
all’altro come vanno le cose”. “Ok, promesso”. David muore e Gareth rimane desolatamente
solo sulla panchina.

  All’improvviso, la voce di David spezza il silenzio: “Gareth, Gareth, sono David”. “Allora, dimmi:
si gioca dove sei adesso?”. “Se si gioca? Tutte le settimane. A proposito, sabato giochiamo
contro quelli di Glamorgan e tu giochi ala”.

Ora, è chiaro che quelli che abitano in paradiso o in quello che viene chiamato aldilà, giocano,
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corrono, saltano, lanciano meglio di quelli che hanno ancora una residenza più solida, nel
mondo cosiddetto reale: l’Empireo ha la sua dimensione, i suoi valori, il suo fascino, è popolato
di eroi, centauri o benevole che possono trasformarsi in erinni. Un posto se lo sono assicurato
anche quelli che ci hanno preceduto dopo aver praticato l’arte (o l’artigianato) della scrittura o
del giornalismo orale, dotato o no di immagini.

Se, come i poeti, anche i campioni si sono estinti, anche la nostra razza si sta avviando al
destino che colpì il povero dodo, il massiccio uccello inetto – nel senso che non volava -
originario di Mauritius che si trasformò in succulenta riserva di carne per i marinai che
sbarcavano da quelle parti, sulla via dell’India. Mangiati, divorati da questo tempo isterico e
vuoto che vive di stilemi sempre uguali, usati per ogni evenienza, in qualsiasi campo. O che
propone chi un tempo ritenevamo buoni per scrivere le didascalie o sottoclichè.

Un esempio: in questi giorni non ho mancato di seguire il Tour de Ski su Eurosport. Tra gli
uomini ha dominato Sergei Ustigov e mai una volta chi commenta e non fa altro che glorificare il
30° posto di un azzurro, il 42° di un’azzurra (già, è nato un irragionevole nazionalismo che
vorrebbe anche essere rassicurante), ha raccontato chi è Ustigov. Così sono andato a cercare
e ho scoperto che viene dagli Urali, stessa regione dove era nato Zaitsev, il cecchino di
Stalingrado, eroe dell’Unione Sovietica e da dove sono arrivati tanti altri grandi campioni dello
sci di fondo e dello sport russo, uno è Ivan Ukhov.

Come diceva il professor Umberto Eco, appassionato tra le altre cose di flauto dolce,
l’interrogativo è legato alla diteggiatura: lei usa quella della scuola di Mannheim o l’olandese,
alla Bruggen? Loro, quelli del nuovo giornalismo, praticano una diteggiatura così rapida sui tasti
del computer e sui non-tasti dei loro formidabili telefonini che permette loro di rafficare cifre,
numeri, statistiche, notizie che non sono notizie e che non varrà la pena di smentire, un
repertorio di nulla, di pronto uso, come lo scrostacessi – cito ancora Eco – che Mike Bongiorno
non solo pubblicizzava ma glorificava. 

I giornalisti hanno subito una mutazione: sono attacchini, imbonitori, impiegati senza una
prospettiva, poligrafici, sparafucile pronti a vendersi al migliore offerente e, naturalmente, bravi
cristi come noi, con lo svantaggio dell’età: cosa li aspetterà ancora? Esiste anche
un’aristocrazia, sempre più esigua. Ma è difficile chiamarli colleghi.

E così voi, cazzeggiatori, falleggiatori, panchinari, bocciofili, vi stupite e in una certa misura vi
indignate per quel che non è stato fatto per Consolini. Ha detto bene Gianni Romeo: siamo
fortunati ad avere un’oasi. Nel cinquantesimo anniversario della sua prima apparizione, ho
pensato che non sarebbe male ammettere nella confraternita Corto Maltese: porterà con sé una
bottiglia di Còte de Nuits e un mazzo di rose di Piccardia e ci racconterà storie di baci e spari. (
Cimbricus)
.
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