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P
ungolato dal solito vecchio compagno di incur-
sioni atletiche («Vedi di uscire dal tuo isola-
mento lomellino… Scrivi qualcosa che 
dobbiamo fare Trekkenfild di marzo»), da 
buon milanese Doc sfollato in Riviera da quasi 

due mesi, finalmente rimetto mano alla tastiera. Argo-
menti all’ordine del giorno, sul fronte italiano pochi, stante 
la cancellazione di tutta l’attività sportiva. Però qualcosina 
negli ultimi giorni mi ha ringalluzzito. Indovinate un po’ di 
cosa si tratta? Dai non fate i finti tonti… è un tema ormai 
all’ordine del giorno. Indovinato! Proprio quello: Giochi 
Olimpici, Campionati Europei e tutta la fiumana di mani-
festazioni che, volenti o nolenti, hanno dovuto alzare ban-
diera bianca. Con il virus non si può negoziare, trattare, 
discutere, scendere a patti. No. Quello arriva, colpisce, ti 
stende ed eccolo pronto a balzare su un’altra vittima. Così 
scrivo un pezzo partendo dal messaggio di Alfio Giomi, ap-
parso sul sito federale in data 17 marzo: «…la stagione va 
avanti, la preparazione va avanti. Dobbiamo continuare ad 
allenarci pensando che i Giochi olimpici si svolgano rego-
larmente. Ma non solo Tokyo: subito dopo ci dovremo far 
trovare pronti per gli Europei di Parigi…». 
Da lì prendeva l’avvio un “pippotto”, mio non di Giomi, ba-
sato sulle false illusioni che la stagione poteva essere sal-
vata. Personalmente asserivo che no. Era praticamente 
impensabile che si riuscisse a tornare alla normalità entro 
l’estate. Con il Campionato Europeo di calcio posticipato 
di un anno – continuavo – come si può ritenere verosimile 
mantenere in vita l’omologo atletico della ville lumiere? 
Suvvia, non lasciamoci travolgere da illusioni, miraggi e 

fantasticherie. Che cosa avrà mai l’atletica di diverso (o di 
meno, o di più) dal calcio o dagli altri sport?  
Tutta l’Europa, e con essa il globo terraqueo, è travolta da 
questa Pandemia e già da più parti si mormora di eventi 
annullati in ogni angolo del mondo. Alla luce di questi av-
venimenti si può veramente pensare di salvare gli Euro-
pei? Cerchiamo di essere realistici. Identica sorte 
toccherà, purtroppo, al Golden Gala, in programma a Na-
poli il 28 maggio (ma qualcuno lo vorrebbe di ritorno al-
l’Olimpico, ora libero dal calcio). Mancano poco più di due 
mesi e scienziati, medici, virologi continuano a ripetere 
che questa crisi non passerà tanto facilmente e non si spe-
gnerà nell’arco di qualche mese. Anzi. Luigi Toma, infetti-
vologo dell’IFO (Istituti Fisioterapici Ospedalieri), in una 
intervista pubblicata su People For Planet, testata giorna-
listica online fondata da Jacopo Fo, alla domanda 
Quando finirà tutto questo? Ha risposto: «Dipende dal 
singolo, fare ipotesi è impossibile. Ma diciamo che se 
tutti manterremo comportamenti adeguati, se rispette-
remo le regole e queste si manterranno come sono 
adesso – quindi smart working, scuole chiuse, contatti 
ridotti al minimo e distanza di sicurezza, lavaggio delle 
mani costante ecc… – allora probabilmente ne usciremo 
tra 3 o 4 mesi. Fine giugno. Se invece la responsabilità 
individuale si attenua e i comportamenti si rilassano, ci 
vorrà molto di più…». 
Chiudevo l’articolo chia-
rendo che pur fra mille 
dubbi ero più che convinto 
della necessità di uno spo-
stamento o dell’annulla-
mento di Europei e Giochi 
2020. Ma, business is busi-
ness e di dollari le Olimpiadi 
ne muovono a vagonate… 
La realtà degli ultimi giorni, 
purtroppo, mi ha dato ra-
gione. Preciso comunque che 
non sono affatto felice di 
quanto sta accadendo. Dap-

prima hanno cominciato ad andare in 
fibrillazione alcuni Comitati Olimpici, 
come Spagna, Australia e Germania, 
chiedendo l’annullamento, mentre il 
Ministero dello Sport giamaicano 
dalla prima settimana di marzo ha 
chiuso tutti gli stadi. L'ex allenatore 
di Usain Bolt, Glen Mills, ha detto 
che i suoi atleti non si allenano in 
pista dal 16 marzo. Anche Bruce James, presidente del-
l'MVP Track Club, di cui fanno parte Shelly-Ann Fraser-
Price ed Elaine Thompson-Herah, ha dichiarato che gli 
atleti si allenano su una pista in erba in gruppi non supe-
riori a 20, come da direttiva del governo, che vieta gli in-
contri pubblici che superano tale numero. E proprio 
mentre stiamo preparando questo Trekkenfild si parla 
sempre più insistentemente di spostare i Giochi. Chi li 
vuole a settembre, chi al 2021. 
Martedì 24 marzo. Ore 14. Il solito vecchio compagno 
dalla Riviera mi avverte: «Ferma il tram. Olimpiadi riman-
date. Dobbiamo rifare qualche pagina e riscrivere alcuni 
articoli». Detto e fatto. Ora è ufficiale: le Olimpiadi di 
Tokyo sono state rinviate al 2021. La decisione è maturata 
dopo la conference call tra il presidente del CIO Thomas 
Bach e il premier giapponese Shinzo Abe.  

«Il presidente Bach e il primo 
ministro Abe hanno espresso 
la loro comune preoccupa-
zione per la pandemia mon-
diale COVID-19 – si legge 
nella nota ufficiale diramata 
dal CIO – per ciò che sta fa-
cendo alla vita delle persone e 
per il significativo impatto 
sulla preparazione degli atleti 
di tutto il mondo per i Giochi. 
In una riunione molto amiche-
vole e costruttiva, i due leader 
hanno elogiato il lavoro del 
comitato organizzatore di 

Tokyo 2020 e hanno preso atto dei grandi progressi com-
piuti in Giappone per combattere il COVID-19. «La diffu-
sione senza precedenti e imprevedibile dell’epidemia ha 
visto il deteriorarsi della situazione nel resto del mondo – 
prosegue il CIO – Ieri, il direttore generale dell'Organizza-
zione mondiale della sanità (OMS), Tedros Adhanom Ghe-
breyesus, ha dichiarato che la pandemia di COVID-19 sta 
accelerando. Attualmente ci sono oltre 375.000 casi regi-
strati in tutto il mondo e in quasi tutti i paesi e il loro nu-
mero sta crescendo di ora in ora. Nelle circostanze attuali 
e sulla base delle informazioni fornite oggi dall’OMS, il 
Presidente del CIO e il Primo Ministro del Giappone 
hanno concluso che i Giochi della XXXII Olimpiade di 
Tokyo devono essere riprogrammati in una data succes-
siva al 2020, ma non oltre l’estate 2021, per salvaguardare 
la salute degli atleti, di tutti i partecipanti ai Giochi olim-
pici e della comunità internazionale. I leader – conclude il 
CIO –- sono stati d’accordo sul fatto che i Giochi di Tokyo 
potessero rappresentare un faro di speranza per il mondo 
durante questi tempi difficili e che la fiamma olimpica po-
tesse diventare la luce alla fine del tunnel. Pertanto, è 
stato concordato che la fiamma olimpica rimarrà in Giap-
pone. E che i Giochi manterranno il nome di Giochi Olim-
pici e Paralimpici di Tokyo 2020». 
Chiudo con una domanda agli esperti o sedicenti tali. A 
fine anno sono previste le elezioni per il rinnovo del Presi-
dente e del Consiglio Federale. Per convenzione tutto ciò 
avviene al termine del quadriennio olimpico, dopo, ap-
punto, i Giochi. Ma se questi dovessero “saltare”? Il tutto 
verrà rimandato oppure esiste qualche possibilità di sal-
vare il salvabile? Ai “costituzionalisti” l’ardua sentenza.

Daniele Perboni

È ufficiale: i Giochi Olimpici di Tokyo 
sono stati rinviati al prossimo anno. 
Ora sono in bilico anche il Golden Gala 
di Napoli (28 maggio) e i Campionati 
Europei di Parigi (25-30 agosto).

IIll  mmoonnddoo  ssii  ffeerrmmaa

Il presidente 
del CIO 
Thomas Bach.



Nel numero 78 avete potuto leggere l’intervista realizzata a 
Sesto S. Giovanni ad Alessia Trost, nel campo intitolato a Pino 
Dordoni, un luogo, dove ho avuto modo di ricordare, è stato 
per l’atletica più di un punto di riferimento. Un campo dove 
si respira la storia, recente e trascorsa. Sesto S. Giovanni, 
città un tempo identificata come la Stalingrado d’Italia, pro-
poneva il 1 maggio, Festa del Lavoro, una gara di marcia che 
è divenuta, sino alla sua scomparsa, forse, anzi senza il forse, 
la più importante d’Europa. Oltre ai vari grandi interpreti 
del tacco e punta, Sesto che ha dato i natali, agonisticamente 
parlando, ai vari Brugnetti, Ducceschi, Galdenzi. Sesto è un 
punto di ritrovo quotidiano per molti appassionati, per i 

bambini delle scuole, per gli amici diversamente abili che 
praticano il nostro sport. Purtroppo dal prossimo giugno, 
pertanto domani, l’atletica potrebbe essere definitivamente 
sfrattata. L’amministrazione comunale non vuole più accol-
larsi l’onere del mantenimento dell’impianto che è sempre 
stato a loro carico e ha messo all’asta l’impianto di via Nino 
Bixio. Ha riposto all’appello la Pro Sesto Calcio che così sfrat-
terà il Geas di Sesto S. Giovanni di Roberto Vanzillotta che in 
questo periodo segue Alessia Trost. Si sono levate molte voci 
contrarie e noi siamo perfettamente d’accordo con chi ci ha 
scritto questa bellissima lettera che pubblichiamo. L’autrice è 
l’ex azzurra della velocità Elena Sordelli. 

Questa è casa mia

Giù le mani 
dalla storia

D iverse e variegate le reazioni 
degli azzurri dopo il rinvio di 

un anno delle Olimpiadi di Tokyo. 
Non poteva essere diversamente. 
Mettetevi nei panni di Gimbo Tam-
beri che ha impostato la sua vita 
negli ultimi 4 anni sui Giochi 
nipponici, adesso come si potrà 
sentire? Fatevi un giro sulla 
sua pagina facebook, ve ne 
renderete conto. Ha versato 
un bel po’ di lacrime anche 
Elena Vallortigara, forte di 
quell’1.96 di Ancona solo 
un mese fa (unica sua 
gara). Contrariato anche 
Yeman Crippa che viene 
fermato in strada dalla poli-
zia (lui è poliziotto) intimandogli di 
fermarsi, correva da solo aveva in 
tasca il permesso e questo nella ci-
vilissima Trento. Yeman pensa agli 
Europei (la vedo molto dura) e al 
cross di Dublino (qui andiamo me-

glio). Tortu è più filosofo: “Non è 
una buona notizia, ma avrò un anno 
in più per allenarmi”. Dispiaciuto 
Davide Re che non sa come si dipa-
nerà la stagione (neppure chi 
scrive…), se ci saranno meeting in-
ternazionali o qualsivoglia manife-

stazione atletica. 
L’unica 

me-
daglia degli ultimi 
mondiali di Doha Eleonora Giorgi si 
sente sollevata, temeva addirittura 
la cancellazione, sogna di rimettersi 
in marcia con la maglia azzurra. 

Eyob Faniel, dopo il nuovo primato 
sulla maratona, tolto niente di 
meno che a sua maestà Stefano 
Baldini, non può che essere contra-
riato, anche se sostiene che sia giu-
sto rimandarle, in certi paesi 
l’epidemia si è appena manifestata. 
Ayomide Folorunso ha viaggiato 
per settimane in una sorta di limbo 
e congetture, per preparare i Gio-
chi ci vuole costanza e serietà. Leo-
nardo Fabbri dopo bordate lanciate 

in ogni dove nei primi due mesi 
dell’anno, si ritrova d’accordo 

con questa decisione, così 
come Alessia Trost che ritiene 

che il rinvio sia stata l’unica op-
zione esistente, la saltatrice az-

zurra si augura che nel finale di 
stagione si possa almeno tentare 

di disputare qualche gara. Nel frat-
tempo Antonio La Torre, precisa 
che è allo studio una serie di mee-
ting italiani, dove si spera parteci-
pino anche i nostri big. L’Italia 
uscirà per prima dalla crisi. 

W. B.

Reazioni dei probabili olimpici

Q uante volte, in 28 anni mi sono 
sentita dire che il campo di 
atletica, la “mia” pista di Sesto 

San Giovanni, è la mia seconda casa? 
Già! In verità molto spesso l’ho sen-
tita come LA casa, come se fosse la 
prima e l’unica. Se non altro perché, 
soprattutto dopo i primi risultati im-
portanti, ci passavo molto più tempo 
che in qualsiasi altro posto. 
Ma non è solo per la quantità di 
tempo: è soprattutto per un fatto di 
passione, di dedizione, di affetto. 
Ho sentito subito questa strana e 
rassicurante sensazione di essere a 
casa appena arrivata, sedicenne, 
all’allora Campo Rovani. Grazie sicu-

ramente all’impronta che gli allena-
tori e il presidente avevano dato alla 
società e di conseguenza all’am-
biente in cui ci si allenava. Mi sono 
sentita subito a mio agio e accolta, e 
non è che io fossi già una campio-
nessa, anzi… ma era un ambiente in 
cui ci stavo, e ci si stava, volentieri. 
Quel posto è diventato poi sempre 
più casa, è il posto dove sono cre-
sciuta sportivamente e personal-
mente, dove da ragazzina sono 
diventata donna, dove ho costruito 
tutto quello che sono adesso, dove 
ho conosciuto l’amore della mia vita, 
Massimo. Su quella pista ho tanti ri-
cordi della mia storia con lui e 

quindi affettivamente è un luogo 
simbolo per me; oltre che a casa, era 
lì che passavo il mio tempo con lui, e 
quei momenti dentro di me hanno 
assunto un’importanza doppia, da 
atleta con il mio allenatore, e da 
donna con l’uomo che ho amato. È 
un intreccio che amplifica tutto ciò 
che qualsiasi altro atleta o persona lì 
dentro possa aver provato. Ed è 
tutto strettamente legato alla pista 
del Pino Dordoni. 
Ci sono anche chiaramente i tanti ri-
cordi da atleta professionista, di 
un’atleta che si è allenata lì per quasi 
vent’anni. Su quella pista ho versato 
sudore, ho riversato tutta la mia pas-

sione, ho gioito, ho faticato, ho 
pianto, mi sono arrabbiata e mi sono 
divertita, ho esultato, mi sono sentita 
forte e mi sono sentita limitata… 
Su quella pista ho scolpito muscoli e 
anima, ho ingoiato lacrime e stretto 

i denti, ho trovato 
forza e rabbia, ho tro-
vato sicurezza e tran-
quillità, ho trovato 
l’equilibrio tra corpo, 
mente e spirito. 
E mi sono innamorata. 
E poi, nei momenti ve-
ramente duri della mia 
vita, mi ci sono rifu-
giata. Come in un 
luogo sicuro. 

Ed ora, come allenatrice, su quel 
campo, tutte le mie esperienze e le 
mie sensazioni le posso utilizzare e 
trasformare per far crescere i miei 
ragazzi. In ogni senso, umano e 
sportivo. 
Se penso che quel posto così 

com’è non ci potrà più essere mi 
viene da piangere! È come se mi 
stessero cacciando da casa, in-
sieme a centinaia di ragazzi che 
non potranno così più provare 
emozioni simili a quelle che ho 
provato io in questi anni: 
…nelle mie circa 700 ore da gio-
vane atleta “principiante”, dal 1992 
al 1994; 
…nelle mie circa 7.500 ore di in-
tensa attività da atleta di livello, 
dal 1994 al 2009 (escludendo i due 
anni al Campo Manin causa lavori 
di rifacimento); 
…nelle mie circa 9.700 ore 
come atleta ancora agonista 
e poi a livello amatoriale e 
come allenatrice, dal 2009 
ad oggi. 
Forse con quasi diciottomila 
ore ci puoi mandare una per-
sona in pensione, ma una pista no, 
un “tempio” dell'atletica come lo è 
stato negli anni il “Pino Dordoni” e il 

GEAS che ha sfornato tanti 
campioni, no, non si può mandare in 
pensione. Mai! 

Elena Sordelli

Elena Sordelli. 
Pagina 
accanto il 
campo Pino 
Dordoni 
di Sesto S: 
Giovanni.

Eleonora Giorgi Foto Colombo/Fidal.



In questi giorni di guerra sanita-
ria, di ansia, di paura, ripenso a 
mio padre, nato il 24 marzo di 

100 anni fa e a quello che ci siamo 
detti, l’ultima volta che siamo riusciti 
a parlare lungamente, prima del ce-
dimento verticale e dei saluti (7 
aprile 2016). Inizio settembre 2015, è 
sera, Franco Sar è appena venuto a 
trovarci a casa. La salute di papà co-
mincia a scricchiolare, succede così, 
quando provi a superare le colonne 
d’Ercole dell’età. «Hanno chiuso 
l’Arena, per rifare la pista, è stato lo 
stadio dei miei sogni e delle mie 
corse più belle. Così antica, nel cen-
tro di Milano, la nostra città, così 
bella, se non fosse per quella orrenda 
cancellata, che non si sono mai decisi 
a togliere. Ma adesso capisco che la 
mia corsa sta finendo, il traguardo 
è vicino, all’Arena non riuscirò più ad 
andare, sento che le forze se ne 
stanno andando. La nuova pista la 
vedrete voi». E poi è arrivato il mo-
mento dei bilanci: «Non posso la-
mentarmi, ho avuto una vita lunga, 
senza malanni seri e ho fatto atletica. 
Non avrei mai pensato di salire sul 
podio agli Europei e all’Olimpiade. La 
corsa non era in testa ai miei pensieri 
quando ero un ragazzo. Poi ho sco-
perto che andare veloce, senza 
l’aiuto di niente e di nessuno, è la 
cosa più bella del mondo e l’atletica è 
diventata una malattia, dalla quale 
non sono più guarito. I 100 metri 
sono la gara perfetta, ma l’emozione 
più forte è correre la curva dei 200 e 
il massimo delle tensione lo raggiungi 
nel cambio della staffetta. Il ramma-
rico vero è stato quello di aver perso 
due Olimpiadi per via della guerra. 
Chissà che cosa avrei combinato a 20 

e a 
24 
anni. 
Lo dico 
per me e 
per quelli 
della mia generazione. Penso, per 
esempio, a Consolini, che è stato 
anche mio compagno di squadra: 
forse sarebbe arrivato a vincere quat-
tro Olimpiadi e chissà quante volte 
avrebbe migliorato il record mon-
diale del disco, perché la guerra, 
oltre a farci perdere gli anni più belli, 
ci ha avvelenato la vita, ci ha tolto 
energie fisiche, ci ha costretto a inse-
guire. Per arrivare all’edizione del 
1948, ho dovuto fare i salti mortali. 
La medaglia di Londra, anche se era 
d’argento ed è diventata di bronzo 
sul treno, mentre stavamo tornando 
a casa (ma è stato giusto così), l’ho 
sempre considerata un premio alla 
costanza, perché ho fatto una fatica 
boia a conquistarla. Nel 1945 avevo 
pensato di smettere, dopo tre anni e 
mezzo senza atletica vera e con tutto 
quanto era capitato. Poi la passione e 
la voglia di non mollare mi hanno 
spinto a continuare. Il terzo posto 
europeo nel 1946 è servito a farmi 
sentire ancora un atleta. Due anni 
dopo è venuta Londra. Ai miei com-
pagni, prima di cominciare, ho detto: 
stiamo attenti ai cambi, se sbagliate, 
vi rincorro fino a Milano, perché per 
me questa è l’ultima occasione. Non 
abbiamo sbagliato ed è andata bene. 
Per arrivare, nella vita, bisogna 
soffrire». 
Come adesso, che è tornata la 
guerra. 

Fabio Monti

Non so più che giorno sia della 
settimana. Martedì, mercoledì, 
sabato, domenica? So che è il 

mese di marzo, quello sì. Il mese pri-
maverile per eccellenza. Primavera? 
Maledetta Primavera, come cantava 
in un festival di Sanremo, 
di non so più quanti anni 
fa Loretta Goggi. Poi ho 
guardato il “Corriere della 
Sera” e mi sono accorto 
che non avevo sbagliato. 
Scrivo il giorno 24 marzo 
non di certo dell’anno di 
grazia 2020, ma nell’anno 
della “disgrazia” 2020. Più 
disgrazia di così: hanno ri-
mandato i Giochi Olim-
pici, una ferita così faccio 
fatica a digerirla, ma visto 
come stanno andando le 
cose, la decisione è cor-
retta. Dobbiamo (io e il 
mio sodale) tramite Trek-
kenfild cercare infondere 
fiducia nel futuro, poi 
quando ho visto la coper-
tina che Daniele ha pre-
parato, quasi mi mettevo a piangere. 
L’ho avvisato: “Fine delle trasmis-
sioni” ma mettiamoci a fianco un 
punto interrogativo. Detto e fatto, 
meglio così. Adesso se avete un piz-
zico di pazienza, vi spiego il motivo 
per il quale non so più che giorno sia 
della settimana. Da anni, almeno una 
ventina, sono solito, fissare nella 
mente e non faccio alcuna fatica 
(quando non esistevano i cellulari co-

noscevo un sacco di numeri del tele-
fono a memoria), momenti della set-
timana o del mese in abbinamento a 
una gara di atletica. Di solito parto a 
gennaio con Campaccio, Villa Laga-
rina, Cinque Mulini; febbraio: Cam-
pionati tricolori indoor di Ancona; 
marzo: Stramilano; aprile: maratone 
di Roma e Milano e via dicendo sino 

ad arrivare all’estate con il clou, que-
st’anno avrebbe (notare il condizio-
nale) dovuto essere Parigi, poi 
Rovereto e via dicendo, gli articoli 
durante la settimana, la rubrica su 
Correre.it (che fortunatamente resi-
ste), lo stesso Trekkenfild che ci dà 
parecchie soddisfazioni. Adesso tutto 
è fermo. Non si muove foglia, quando 
riprenderà l’atletica? Chi lo sa. I 
giorni sono tutti uguali scanditi da 

momenti fotocopia, di noie infinite, di 
lunghe sedute sul balcone guardando 
il volo dei gabbiani, l’unico fatto posi-
tivo, quello di parlare con persone 
che non sentivo da anni, oppure visto 
il progresso (?) chattare con loro. Tra 
il sottoscritto e Daniele si viaggia a 
una decina abbondante di what’s app 
il giorno (due palle...), poi vengono 

quelli con il gruppo di amici d’infan-
zia (donnine, barzellette, discorsi po-
litici, incazzature e via cantando), in 
attesa dei telegiornali, delle notizie 
via web, un po’ come fanno tutti. Ieri 
il presidente Antonio Conte (la per-
sona che Daniele e io avevamo più 
volte indicato come nostro “uomo” 
alla presidenza della Fidal (scher-
zando) ha emanato, tra gli altri prov-
vedimenti, il divieto di fare sport 

Il 24 marzo di 100 anni fa na-
sceva Carlo Monti, medaglia di 
bronzo nella 4x100 ai Giochi di 
Londra ’48. Eccovi un ricordo 
del figlio Fabio.

Era mio padreall’aperto, compreso il “fare jogging”. 
È permessa l’attività motoria in pros-
simità della propria abitazione, pur-
ché alla distanza di almeno un metro 
da ogni altra persona. Va a farsi bene-
dire la corsa trisettimanale sulla “ci-
clabile” che da Arma di Taggia (dove 
mi trovo fino a fine morbo) va a San-
remo. Capita però che andando nei 
box per prendere delle bottiglie 
sento uno strano rumore di passi. Mi 
giro e vedo una signora che corre, la 
guardo abbastanza stupito, lei mi ri-
sponde: “Misura almeno duecento 
metri il giro e siamo sotto il nostro 
condominio..” Mi ha dato un’idea. Do-
mani corro la mia piccola indoor e 
chiudo salendo le scale: 120 gradini. 
Accontentiamoci. 
Tornando a bomba, ovvero sul nu-
mero 80 di Trekkenfild ci sono più 
firme, una di queste, non dico quale, 
ci ha spronato a mettere la nostra 
“creatura” in circolazione. “È il mo-
mento, c’è tanta gente a casa non 
aspetta altro che leggere qualcosa 
del nostro mondo”. Così mi ha apo-
strofato al telefono. E allora dai, scri-
viamo. L’idea prima del morbo che ci 
trattiene tra quattro mura e che non 
ha neppure il diritto di essere nomi-
nato, era di chiedere ai nostri tre 
pretendenti al trono di Re Alfio, una 
sorta di programma in pochi punti e 
l’eventuale nome del D. T. Con il rin-
vio di un anno delle Olimpiadi ne 
consegue che i vari Stefano Mei, 
Massimo Fabbricini e Vincenzo Par-
rinello in ordine di candidatura do-
vranno rinfoderare i loro programmi 
e rimandarli a meno che… Teniamo 
presente che i Giochi negli anni con 
il numero zero come secondo (esclu-
dendo Roma), portano una grande 
sfiga. Nel 1980 il boicottaggio degli 
Usa a Mosca, quattro decenni prima 
Tokyo 1940 non fu disputata, in pri-
mis per il conflitto sino-giapponese, 
fu annullata ben prima dello scoppio 
della seconda guerra mondiale, inu-
tile il tentativo di spostarla a Hel-
sinki, e così Tokyo 2020 diverrà 
Tokyo 2021… Speriamo. Scusate 
toccatevi ferro o ciò che volete ma a 
questo punto ci vuole.

Maledetta primavera
Walter Brambilla



Sarà l’anno di Cucciolo, o di Robocop, 
come vuol farsi chiamare ora: non ho 
dubbi, ne sono sicuro. Ma come corre 
quel Maestri! Adesso, ve ne accorgete voi: 
corre sì, lo sapevamo, e non da ora.  
Sarà l’anno di Xavi? Chissà mai, ma 
dove, a dire la verità. Ci voleva quel Loic, più che 
quella santa, giovane, donna di sua moglie a mettergli 
la testa a posto. Un poco, ma non troppo, che poi 
nemmeno io mi diverto più. E come mi sta già simpa-
tico, comunque, quel piccolino… 
Sarà l’anno di Franci, di Puppinho: hai visto come 
corre ora anche su strada. Any surface available, al 
dis. E se al dis, perché no, davvero. E poi, sarà meglio 
sul lungo o sulla salita sola? C’è tempo, che fretta 
avrai poi di sapere tutto ora! 
Ma sarà anche, di nuovo, l’anno loro? Di chi, di quei 
due? Di quei due cui vuoi un bene dell’anima, ma a cui 
devi anche, un paio almeno di quei primi capelli bian-

chi? Sì, l’anno loro, guai a 
darli per morti. 
Sarà l’anno di Aymo? E 
chi lo sa, alla fine del le-
targo si vedrà. Sarà l’anno 
di Bacchion? Se hai due 
lire, puntale qui sopra: 
ma tu li hai visti, quei 
piedi? Sarà l’anno del Lak 
e di Rambo: chissà se si 
ricordano ancora come si 
fa a mettere tutti dietro. 
Sarà l’anno di Alex e 
Nadir, sarà l’anno della 
Valle Brembana? Non lo 
so, ma che scherzo in-
fame mi rifili, proprio 
adesso, tu che Bergamo e 
i suoi sentieri, mi ripre-
senti forte, allo sguardo e 
al pensiero. Che fitta al 
cuore, che ritorno brusco 
al presente, al qui e ora. 
Che sarà, ora che non c’è 
nemmeno quel tricolore, 

davanti a naso, bocca e mani. Ora che altri sono i pen-
sieri, ora che quelle valli, le mie valli, tremano forte, 
senza volerlo dare a vedere. Ora che quelle valli, le no-
stre valli, soltanto attendono di riaprirsi in sentieri e ri-
partire, una volta ancora.  
Ecco, ripartire: la montagna, quella che corre, ora si 
ferma. Soffre, attende, spera. Ma poi – schiva, timida, 
vera – come sempre, allungherà una mano: prima una, 
poi l’altra. Chiude gli occhi intanto e sogna, perché 
quello è concesso ancora. Di chi sarà l’anno? Non lo so, 
non lo so per davvero, non lo so più che mai. Ma so sol-
tanto che non vedo l’ora di riabbracciarvi tutti, a uno ad 
uno, sui sentieri. 

C
infaes, dov’è Cinfaes. Ah sì, lassù, nel Nord del 
Portogallo. Haria, Lanzarote, più facile questa, la 
so. E Ambleside, non te lo ricordi? Eppure già ce 
lo eravamo detti. Sì, ora ricordo: Lake District Na-

tional Park, Cumbria, nord dell’Inghilterra… 
Sarà l’anno di Roncone - Sella Giudicarie, comune unico, 
mi ammoniscono ora - e del suo ritorno: Campionati Ita-
liani in casa della Valchiese, com’è contento Ennio, il 
professor Colò! Sarà l’anno della “mia” Stellina, che tri-
colore fu anche quella volta. La volta che lui, il tricolore, 
versione dispettosa e partigiana, andò a celare naso, 
bocca e mani di Martin Dematteis. Sì, del Nin, lì sul tra-
guardo o appena prima.  
Sarà l’anno di Lanzada, sai che spettacolo di staffette 
su quei sentieri così belli e tecnici. Sarà l’anno di 
Piuro e del passaggio nel palazzo Vertemate, che sug-
gestione: saranno di più o di meno i giovani sui sen-
tieri, questa volta? 

Sarà l’anno della Nasego e di Chiavenna, nella sua ver-
sione più ripida, quella verticale. Quella che porta fin 
lassù, a Lagunc: erba, legno e pietra. Il sogno di Claudio 
prima e di Nicola poi, il sogno di una tappa di World Cup 
là dove, anni fa, lo avresti detto mai. 
Sarà l’anno di… hai visto l’Albertino com’è cresciuto an-
cora? E Angelina, chissà mai che, sotto sotto, uno spazio 
ci sia ancora… con Colli e Scaini, a sessant’anni non ci 
arrivano neanche in tre! E se ci metti anche le due so-
relle astigian-cuneesi… 
Sarà l’anno delle “vecchiette”. Non dirglielo però, pro-
mettimelo, che di nascosto, tra di noi soltanto, le chia-
miamo così! Sarà l’anno loro, me lo sento, perché 
quelle piuttosto le azzannano le ragazzine, prima di 
mollare l’osso: vallo a dire alla “divina”, vallo a dire alla 
Sortini. Vallo a dire ad Alice, vallo a dire alla Bottarelli, 
se tempo e voglia ne potrà avere ancora. Vallo a dire ad 
Emma o alla Gloria, quella poi, puoi capire, di mestiere 
fa pure la sindacalista. Vallo a dire a quell’altra, alla 
Vale, se solo mai la carrozzeria tenesse una volta an-
cora. Una, e poi magari non di più. 

Voglio  riabbracciarvi 
tutti sui quei sentieri

Paolo Germanetto

Tutte le immagini si riferiscono all’ultimo 
Mondiale in Patagonia (15-16 novembre 
2019), dove Angela Mattevi (sopra a destra) 
ha conquistato l’oro fra le juniores. Fra gli 
altri si riconoscono Xavier Chevrier (il 
secondo nella foto grande), lo statunitense 
Joe Gray (a sinistra) e gli juniores (a destra) 
Zoldan, Berti e Merli, terzi a squadre. 
Foto Marco Gulberti.



la sua corsa si mescolasse con 
altro, della corsa. “Passi per la 
corsa campestre – il suo pensiero 
– ma niente commistioni con 
mezza maratona o maratona o – 
peggio ancora – con la pista”. Non 
eravamo amici, non poteva più es-
sermi amico dopo altra cosa che 
dissi in televisione in una gara di 
sci di fondo di Coppa del Mondo. 
Gennaio 2012: a Milano, parco 
Sempione attorno all'Arena, c'era 
una gara “sprint” di Coppa del 
Mondo di sci di fondo. C'era già 
Federico Pellegrino, cugino di Xa-
vier Chevrier un suo atleta del no-
stro (nella sua corsa). La neve la 
si doveva portare. La si racco-
glieva dove ce n'era: anche nella 
sua Alta val Brembana e nella sua 
Mezzoldo. Raimondo era forte-
mente attaccato alle cose che sen-
tiva sue. Uomo di princìpi, di 

quelli fieramente di una volta, non 
mollava una virgola di quanto in 
suo potere. Su quella gara rilasciò 
interviste da sindaco, lo sarebbe 
stato ancora per qualche mese, e... 
“le gare di sci di fondo si devono 
fare in montagna. Che senso 
hanno in città?”. Non che quello 
sport non fosse nelle sue corde, 
tutt'altro. Come tutto lo sport, ma 
c'era sport che era un po' più 
sport di altro: il massimo era la 
sua corsa in montagna, ma anche 
lo sci di fondo meritava, se prati-
cato dove diceva lui. Uomo tutto 
d'un pezzo e all'antica nello sport: 
non poteva che snobbare l'aspetto 
promozionale. E la gara di Milano 
aveva o avrebbe dovuto avere so-
prattutto valenza di promozione, 
che Raimondo disconosceva. In te-
lecronaca ebbi a dire “sorpren-
denti gli attacchi da fuoco-amico, 
critiche pesanti che stranamente 
arrivavano da uomo di sport!”.  
Apriti cielo: non gradì, chiese 
conto. Seppi poi che provò, in 
modo artigianalmente tutto suo, a 
scalare i vertici della mia azienda, 
per aver soddisfazione. Era per-
maloso! Ma se possibile – onore al-
l'uomo – difendeva le idee e le 
creature sue (sportive e ammini-
strative) con tutto se stesso. Con 
lo slancio che portò la squadra ita-
liana (soprattutto maschile) ad es-
sere “Armada Invencible”! 
Deve aver sofferto tanto nel 2013 
quando la Fidal, da poco presieduta 
da Alfio Giomi e “tecnicamente di-
retta” da Massimo Magnani gli sfilò 
la sua creatura. Ne scrivo anche 
sopra, reagì come una felina ferita: 
provò in tutti i modi a difendere la 
sua cucciolata.  
Con Raimondo alla guida della na-
zionale si organizzarono Campio-
nati Mondiali in Italia. Poco deve 
aver gradito dopo il suo mandato 
– attaccato com'era alla tradizione 
– il mondiale in Toscana, a Ca-
sette di Massa nel 2014. Scenario 
incantato in mezzo alle cave di 

marmo, ma non come gli sarebbe 
andato a genio. Per lui preferibile, 
e di gran lunga, quello a Campo-
dolcino, comune a poco oltre mille 
e di quasi mille (megalopoli ri-
spetto alla deliziosa Mezzoldo). Si 
era in una laterale della val Chia-
venna dove la Lombardia pochi 
metri e... diventa Svizzera. Set-
tembre 2009, la ancora sua Italia 
della corsa in montagna fece 
bene. Perse però con onore dalla 
formidabile avanzata africana, 
Uganda ed Eritrea. Alla grande i 
gemelli (Bernard & Martin Demat-
teis) e l'altro fenomeno della 
corsa sui sentieri Marco De Ga-
speri. Non sempre in linea Marco 
con le idee di Balicco, malgrado la 
stessa maglia verde della Fore-
stale, quando non era in azzurro.  
A dominare le donne, italiane. Ma 
ci fu un-qualcosa-di-doping tut-
tora difficile da spiegare. Fors'an-
che per il Raimondo che pur tutto 
sapeva...  
Adesso se n'è andato l'uomo tutto 
d'un pezzo e di sani princìpi, 
l'uomo-sinonimo di corsa in mon-
tagna in Italia, il conservatore per-
maloso, un po’ - beh stavolta me 
lo consentirai, Raimondo! Il con-
dottiero che difese (mi ripeto? 
Massì...), proprio con tutto se 
stesso la sua corsa in montagna. 
Che grazie a lui vinse ed ebbe ri-
conoscimento sociale in molti ter-
ritori montani tradizionali. Ma 
anche altrove, potendosi vantare 
di dover metter mano al pallotto-
liere per fare i conti degli allori. La 
terra non può che esser lieve, Rai-
mondo, per uno come te che la 
terra l'ha sempre messa sotto (le 
sue scarpe e quelle dei suoi benia-
mini)!  
Ora forse riconoscerà il nostro che 
la sua corsa in montagna sì beh, è 
ancora in buone mani...  
Grazie di tutto e giù il cappello da-
vanti all'uomo con questi princìpi 
e di fatto – da sindaco – caduto 
nell'esercizio delle sue funzioni...

D
i questi tempi si fa di tut-
t'un po'. Fa parte del tut-
t'un po' vagare con mente, 
tastiera, mouse (esiste an-
cora? Se no... mara 
mouse!). Wikipedia, Mez-

zoldo: “comune italiano della pro-
vincia di Bergamo di 161 abitanti".  
Ma dove vuole arrivare questo? 
Eccomi, eccomi; qualche giorno 
fa, 18 marzo, nella apposita ca-
sella di “Wiki” sul sindaco non 
c'era il nome, ma solo... “sindaco 
morto di coronavirus”. Mi prese lo 
sconforto: “lo conosco il sindaco – 
pensai – pardon lo conoscevo!”.  
Sì, Raimondo Balicco, sindaco per 
due mandati – pausa, per uno (si 
fa per dire, fu vice) – poi dal 
2017 ancora primo dei pochi cit-
tadini di Mezzoldo. Fratello di sin-
daco (anche Marco morì a 
mandato in corso), assessore 
nella comunità della val Brem-
bana e attivo in molti organismi 
locali e nelle cose che sentiva sue. 
Infaticabile: mille come lui e lo 
spopolamento delle montagne 
non sarebbe più questione! Sen-
tiva tanto sua anche la corsa in 
montagna. Aveva corso Balicco, a 

buon livello, poi... ventott'anni 
con lui alla guida e per la corsa in 
montagna italiana successi a gogo! 
Perdeva mai nelle classifiche ma-
schili di squadra! 
Ahhh, su Wiki la nota su “sindaco di 
Mezzoldo” sparì già dal giorno dopo.  
Prime partecipazioni al lutto: dai 
vari siti... è stato il secondo sindaco 
della provincia di Bergamo. La do-
manda è se son morti col o per il 
covid famigerato. Leggo: “Balicco 
mai tessera di partito, l'unica 
quella della Forestale”. E pensai 
“che tristezza per lui, quando un 
capo di governo ebbe l'ardire di 
cancellarla, la Forestale!”.  
Raimondo se n'è andato, a 77 
anni. Fu l'anima della corsa in 
montagna italiana: un'Italia ben 
più Viva del partitino omonimo di 
quel capo del governo che, via mi-
nistra della semplificazione, la Fo-
restale l'aveva cancellata, per 
decreto!  
L'Italia di Balicco che correva col 
naso insù era un po' meglio nella 
“salita-discesa” che nella versione 
“solo salita”. Sempre prima nei 
Mondiali a squadre maschili, 
prima dell'arrivo dell'Africa.  

2013, Raimondo sostituito nel 
ruolo di capo di quella declina-
zione del correre. Eccome se 
l'aveva sofferta: aveva reagito 
male, non proprio con grande ele-
ganza che adesso da lassù forse 
riterrà un po' inconsulti i modi.  
Un anno prima aveva smesso da 
sindaco. Dove tornò peraltro: rie-
letto nel suo comune nel 2017. 
Quand'era cosa sua la fece cre-
scere la corsa in montagna, la di-
fendeva con tutto se stesso, la 
vezzeggiava, la coccolava. Faceva 
tutto quanto in suo potere per 
promuoverla e perché vincesse, 
ancora. Era la sua creatura, vi si 
identificava! Gli diedi del conser-
vatore in una qualche trasmis-
sione Tv, per il suo opporsi al 
cambiamento o all'evoluzione. 
Non gradì, un po' permaloso come 
tutti i condottieri. Non voleva che 

Franco Bragagna

Raimondo Balicco, fu 
responsabile della 
Nazionale italiana di 
corsa in montagna dal 
1985 al 2012.

L’uomo 
e la sua 
montagna



Sarah Zaghlouol (CUS Pro Patria Milano), già sul 
podio al Campaccio e alla Cinque Mulini. 
Si chiude in anticipo con la consapevolezza dell’affetto e 
della passione degli atleti, con la gioia per averli accompa-
gnati fin dove si è potuto in questo strano inverno partico-
larmente caldo, che certamente avrebbe regalato al 
circuito nuovi numeri da record. Una troupe del TGR 
Lombardia era già pronta a raccontare tutto ciò con un 
servizio sull’ultima tappa. Il budget conclusivo risente cer-
tamente del prematuro stop, gli investimenti fatti (in pri-
mis il sistema di cronometraggio) verranno ammortizzati 
nella prossima edizione ma, come sempre succede nel no-
stro sport, alla fine è l’entusiasmo 
degli atleti che ripaga e convince gli 
organizzatori a ricominciare da capo. 
Se qualche sorriso c’è stato, il Covid-
19 non ha però lasciato indenne il 
Cross per Tutti. Uno dei suoi atleti 
più apprezzati in questa edizione è 
stato vittima diretta del virus. Il mi-
lanese Edoardo Melloni si è presen-
tato al via di due tappe, vincendo 
brillantemente a Canegrate e chiu-
dendo secondo a Seveso dopo un’ap-
passionante sfida contro l’azzurrino 
delle siepi Enrico Vecchi. Ci ha con-
quistato con il suo sorriso, i suoi 
occhi azzurri pieni di sogni e il suo 

racconto del mese passato in Kenia, a Iten, la casa dei 
campioni, dove ha cercato la formula giusta per vincere il 
cross corto dei Campionati Italiani: era quello il suo obiet-
tivo. Poco dopo il settimo posto ai Campionati Italiani in-
door, Edoardo si è ammalato e tutto è cambiato 
all’improvviso. 
Anche per noi qualcosa si è rotto, quella convinzione 
che chi corre sia immune a tutto. È stato un bagno di 
umiltà, la porta sbattuta in faccia dalla realtà. Se ci 
rincuora la guarigione di Edoardo, che ha fatto il giro 
del mondo tra le notizie del giorno, sappiamo però 
della sofferenza che si diffonde anche nel “popolo” del 

Cross per Tutti, dove il virus sta 
colpendo gli affetti di molti di noi. 
Sapremo festeggiare al momento 
giusto? 
Il senso di incompiuto che pervade 
questa stagione di corse campestri 
ha però anche i suoi sprazzi di 
luce. Il vincitore della categoria 
senior, il brianzolo di Muggiò An-
drea Nervi (Fanfulla Lodigiana), è 
un 25enne studente di Medicina. 
Anche per lui verrà il tempo di de-

dicarsi alla cura degli 
altri, e saprà farlo al me-
glio con il suo spirito da 
atleta temprato dal cross.

N
ulla è perduto fuorché la festa. La “gioiosa mac-
china da guerra” sportiva organizzata dal Cross 
per Tutti 2020, chiamata a scrivere nuove me-
morabili pagine della corsa campestre, si è bru-
scamente fermata (come tutto lo sport) contro 

un nemico più grande che l’ha colpita fino al cuore. 
Tutto è filato liscio, più che liscio, fino a sabato 22 feb-
braio, quando la zona rossa di Codogno è diventata re-
altà e il Coronavirus ha fatto irruzione nella vita dei 
milanesi e dei lombardi. Uno sgradevole vicino di casa 
che ha occupato tutti gli spazi. 
Tutto pronto a Cinisello Balsamo, campo stupendo e 
clima primaverile pronto per ospitare anche i Campionati 

Regionali Cadetti. Poi un interminabile sabato sera pas-
sato tra comunicati e smentite, tra interpretazioni e voci 
sempre più insistenti. È ormai l’una di notte quando co-
munichiamo l’annullamento della gara di domenica 23.  
Da lì in poi il resto è cronaca. Cancellate gara cinque e 
sei, niente premiazione finale, regolamento cambiato 
in corsa e classifiche stilate con tre risultati al meglio 
dei quattro. Sogni di gloria accantonati, ma non del 
tutto. Alla fine restano nei conti conclusivi la parteci-
pazione di 3.218 atleti e di 176 società, 7.333 atleti-
gara e una media gara di 1.832 partecipanti. E 
quest’ultimo è un nuovo record.  
Popolazione in maggioranza maschile (4.700 contro 
2.600), mentre la “torta” della media dei partecipanti 
si suddivide tra 200 Assoluti, 300 Master e 1.400 del 
Giovanile, con quasi 800 Esordienti. Presenti atleti da 
tutta la Lombardia ma anche dal Piemonte e addirit-
tura dalla Valle d'Aosta (quasi tre ore di macchina). 
Chi si è messo particolarmente in luce sono stati la ju-
nior Sara Gandolfi (Atletica Gisa), due volte prima al 
traguardo nella gara di tutte le categorie femminili; 
l’under 23 Thomas Previtali (US Atletica Vedano), il 
migliore della categoria ma che di “mestiere” fa il tria-
tleta; il master M50 Fabio Cattaneo (GAP Saronno) 
che non ha lasciato scampo negli over 50; la cadetta 

Il Covid stoppa il cross
Come accaduto a tutto lo sport italiano, il 
virus ha fermato anticipatamente anche 
il “Cross per Tutti” dopo quattro tappe. 
Nonostante la pandemia, comunque, si 
sono registrati “numeri” da record con 
una media gara di 1.832 partecipanti.

Davide Viganò

Sopra. Da sinistra: 
l'aostana Silvia 
Gradizzi, la brianzola 
Sarà Gandolfi, la 
varesina Erica 
Maculan. 
Sotto: Aymen Ayachi, 
Edoardo Melloni, 
Thomas Previtali. 
Foto Roberto Mandelli.

Najla Aqdeir. 
Foto Roberto 
Mandelli.



lei. Non l'avesse mai detto! Quando a lei riferirono la 
cosa, Emil presente, Dana sbottò guardando lui “Sì dai, 
prova ad ispirare qualche altra ragazza e vediamo se poi 
lancia il giavellotto a cinquanta metri!”. E lui sorrise, 
come fece per molta parte della sua vita. Le medaglie 
olimpiche finirono lì, a Helsinki. Non per lei... Emil fece 
cinque primati mondiali, l'ultimo dei quali nel '54 fu la 
prima volta in assoluto sotto i 29 minuti sui diecimila. 
Dana sfiorò spesso il record del mondo e quando lo 
fece (a quasi 36 anni) fu la donna dell'atletica più in là 
con gli anni. E per non smentire le loro con-
temporaneità, lo fece il primo giugno, esatta-
mente a quattro anni dall'ultimo primato di 
Emil. Nel '54 Zatopek vinse il suo ultimo ti-
tolo, a Berna l'europeo sui diecimila metri. 
Dana per non smentirsi lo stesso giorno 
vinse il giavellotto. Allora fu lei a precederlo 
(e ad ispirarlo?). 

Dana Zatopkovà continuò fino ai 
Giochi di Roma, lì vinse la meda-
glia d'argento e fu allora nell'atletica, pochi 
giorni prima del suo 38esimo compleanno, 
la donna più matura della storia su un 
podio olimpico. 
Dana ed Emil, ancora assieme, ebbero un 
ruolo per permettere il disgelo politico 
nello sport in patria ai tempi della guerra 
fredda. Accadde una dozzina di anni 
prima della Primavera di Praga, nella 
quale ebbero ancora un ruolo impor-
tante, salvo poi – Emil – essere ripudiato 
dal regime. Sarà reintegrato e con tutti 
gli onori, ma solo vent'anni dopo... 
Prima ancora appunto, quella dozzina di 
anni prima, Dana ed Emil furono prota-

gonisti anche quando a Melbourne '56 fece scalpore 
l'amore fra un americano, il martellista Hal Connolly e la 
discobola di Praga Olga Fikotova, ori ai Giochi per en-
trambi. Furono proprio loro, i coniugi Zatopek a rendere 
politicamente possibile la storia. Profittarono del loro 
ascendente: andarono anche dal presidente della Ceco-
slovacchia, Antonìn Zapotocky. Furono decisivi almeno 
quanto l'amore sbocciato fra i due ragazzi: nozze a Praga 
l'anno dopo e Dana ed Emil testimoni della coppia. Ma-
trimonio, quello boemo-americano, che durò meno... 

Ebbi occasione di incontrarli, Dana ed 
Emil, nel '97 a Praga, in uno dei saloni 

d'onore del municipio. Era aprile, era durante il ricevi-
mento per la Coppa del Mondo di marcia, prevista in 
quel fine-settimana nella tradizionale Podebrady, a una 
cinquantina di chilometri. Quasi impossibile parlar con 
loro, ospiti d'onore: soprattutto Emil aveva una lunga 
fila di questuanti e non dava retta a tutti. Ci provai, ci 
riuscii – a poca distanza anche Francesco Volpe del 
Corriere dello Sport. Decisivo, immagino tanto da po-
termi accreditare, l'avermi visto parlare qualche mi-
nuto prima con un altro olimpionico, il piacentino Pino 
Dordoni che nella stessa edizione dei Giochi vinse l'oro 
della cinquanta chilometri di marcia. Insomma in pochi 
metri in quella serata di gala cinque medaglie d'oro 
olimpiche di 45 anni prima. 
Cominciammo a parlare in inglese e Zatopek chiese di 
dove venissi. Spiegai (Bolzano, SudTirolo o Alto 
Adige) e mi rispose “Also, Sie sprechen Deutsch!” 
(Ah, ma allora lei parla tedesco). E tedesco abbiamo 
parlato per almeno altri cinque minuti. Non m'era 
sembrato che – come si diceva – la locomotiva fosse 
uno di poche parole, anzi. Lei ancor più ciarliera, pe-
raltro. E parlava sei lingue, Emil. Me lo disse proprio 
la moglie Dana. Lei almeno un paio di meno: avrebbe 
preferito continuare quella conversazione in inglese, 
impressione mia...

Emil Zatopek vince i 
10.000 a Londra 1948. 
Pagina accanto. La foto 
più famosa della copia. È 
il 27 luglio 1952. Giochi di 
Helsinki. I due si baciano 
dopo il successo della lo-
comotiva umana nella ma-
ratona. È il suo quarto oro 
olimpico. Tre giorni prima 
Dana aveva vinto l’oro nel 
giavellotto.

E
rano nati lo stesso giorno, 18 settembre del 
1922. A poca distanza una dall'altro, nella 
Moravia, che da poco era Cecoslovacchia. 
Dal primo gennaio '93 quella zona di Mora-
via sarebbe diventata la parte orientale 

della loro Cechia. Emil cominciò a vincere prima. An-
cora non era locomotiva umana, ma a Londra '48 (a 25 
anni) aveva vinto i diecimila metri, prima di essere ar-
gento sui cinquemila. Lei fu settima nel giavellotto, 
aveva cominciato da poco a lanciarlo. Prima aveva gio-
cato a livello nazionale a palla-
mano. Era figlia di uno dei quattro 
fratelli (più tre sorelle) di Jan Ser-
gej Ingr, generale a quattro stelle 
che poi – durante la guerra – sa-
rebbe diventato ministro della Di-
fesa del governo cecoslovacco in 
esilio (a Londra). Parlava cinque 
lingue Sergej Ingr, oltre alla sua: 
anche l'italiano, non l'inglese. 
E proprio a Londra quattro anni 
dopo, al villaggio olimpico, Emil Za-
topek e Dana, cominciarono a fre-
quentarsi. Si conoscevano già un po', 
non ancora abbastanza.  
Vinto l'oro dei diecimila, quella sera 
Emil per farsi bello lo volle mostrare a 
Dana. Ardita irruzione nella parte femminile del villag-
gio, solo che ad Emil la medaglia scappò di mano e riu-
scì ad impugnare solo il nastro, mentre il metallo stava 
cadendo in piscina. Rapida e furtiva immersione men-
tre Dana rideva a crepapelle sul balcone (aveva la fi-
nale il pomeriggio del giorno seguente). Col cuore in 
gola Emil riuscì così a recuperare anche la medaglia. 
Zatopek avrebbe poi vinto l'argento sui cinquemila, 

battuto di poco in volata dal belga Gaston Reiff. 
Finite le loro gare, Emil andò in una piccola gioielleria 
di Piccadilly Circus. Comprò due anelli d'oro e fece la 
proposta “Senti, noi siamo nati lo stesso giorno, cosa 
ne dici se ci sposiamo lo stesso giorno?”. Accadde: un 
mese e mezzo dopo, il giorno dei loro compleanni. 
Quattro anni dopo a Helsinki, Emil sarebbe diventato la 
locomotiva umana: oro sui diecimila, oro sui cinquemila 
e – incredibile – oro anche in maratona (non l'aveva 
mai corsa!). 

Dopo la premiazione della distanza 
breve (secondo oro), la signora Zatopkovà gli prese la 
medaglia, che stavolta non finì in piscina, la mise in 
borsa dicendo “Questa mi porterà fortuna!”. Meno di 
un'ora dopo Dana vinse l'oro del giavellotto. 
Emil coi suoi modi gentili s'intrattenne a lungo coi gior-
nalisti (lo faceva spesso, cosa dalla quale nacquero di-
verse sue 'frasi celebri'). Deve aver avuto l'ardire di 
abbozzare che... sì forse il suo oro aveva ispirato anche 

Franco Bragagna 

Avevano fatto tutto assieme, sempre. Vis-
sero assieme per 52 anni, vinsero as-
sieme, spesso! Nati lo stesso giorno, 
vincevano lo stesso giorno... Solo la morte 
di lui, quasi vent'anni prima, li divise. 

Adesso in piena emergenza coronavirus, 
a 97 anni, se n'è andata anche Dana In-
grovà, certo più famosa come Zatopkovà. 
La moglie di Emil Zatopek, la locomotiva 
umana. Dana adesso l'ha raggiunto...

La ragazza che lanciava romanzi d’amore
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