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Martedi 7 Giugno 2022

(gfc) Si deve concordare con Rino Tommasi quando, di Clerici, diceva: “mio migliore amico e
mio compagno di viaggio, intelligente e distratto in equal misura, ricorda piu facilmente la data
del primo quadro dedicato al tennis che il risultato di un incontro appena visto. [...] Puo
accadere che Gianni dimentichi di dire quel che € successo ma vi dira sempre perché”. Di
quanto — e tanto — si é scritto nel frangente della sua morte — e di quanto ho letto — e tanto —, il
bozzetto piu centrato m’é parso questo che vi proponiamo e che il “Beck”, cortesia d’altre
stagioni, ha accettato di condividere con la Confraternita. Gliene siamo grati, augurandoci che
non sia l'ultima volta.

Roberto Beccantini

Sullattenti, € il minimo. Con Gianni Clerici la letteratura e il giornalismo perdono un fuoriclasse
assoluto. Come Gianni Brera, come Gianni Mura. Aveva 91 anni. Unico italiano con Nicola
Pietrangeli, tanto per rendere l'idea, a essere stato inserito nella International Tennis Hall of
Fame. | «gesti bianchi», frequentati da giocatore e illustrati da scriba, resteranno di sicuro nella
mia piccola cronaca, ma sono convinto anche nelle storie di molti di voi.
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Era unico. Per stile e competenza. Diranno (gli orecchianti): le solite frasi fatte. «Fatte» un
cavolo. La carta, la televisione. Clerici e Tommasi, Gianni e Rino, il «dottor Divago» (& di Rino)
e il professor cronista. Per me, il «doppio» piu grande. Coppia di «fatti»: e di parole, quando
pesavano, se volevi e sapevi, e non solo contavano (se fingevi di sapere).

Anche ciclismo e sci. Comincio in «Gazzetta», diventod pulpito riverito al «Giorno» e poi a «Rep
ubblica»

. Per Truman Capote «non si pud insegnare a scrivere. Si pud imparare a scrivere solo
scrivendo - e leggendo». Ecco: Gianni usava la penna come la racchetta e dagli spensierati e
dotti «scambi» nascevano pezzi bellissimi, battute esilaranti. La pagina come la tela del pittore,
lo schermo televisivo come il marmo dello scultore.

La sua classe. | suoi neologismi (da «bimane» a «sorellicidio» a «gattone» Mecir). La sua
biblioteca. E i libri: di tennis e non solo. E i romanzi. E le poesie. Quel ramo del lago di Como
sempre nel cuore. | ragazzi di oggi (e di domani) non sanno cosa si sono persi: e chi,
soprattutto. Ancora un po’ e rischio I'apologia di beato. Gianni non ne ha bisogno: da me, poi. Ci
ha accompagnato senza far pesare la sua scienza, nascosta dietro il sorriso del talento. A
sfogliarlo o ad ascoltarlo s'imparava sempre qualcosa. E se dopo una chiacchierata ti regalava
un sorriso, evviva: non lo avevi annoiato. Forse.
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