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Secondo quando si è appreso, Valentina Vezzali, nuovo sottosegretario con delega allo Sport,
tra i suoi primi atti ha nominato Raffaele Pagnozzi suo consulente per le istituzioni sportive. Un
mondo che Pagnozzi conosce molto bene. 
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Gianfranco Colasante

  

  

Chissà cosa avrà pensato l'uomo che siede alla destra di Mario Draghi (o, almeno, vi sedeva in
parlamento il giorno della consacrazione del nuovo Esecutivo)? Sto parlando di quel Giancarlo
Giorgetti - anima buona delle Lega, secondo la vulgata di sinistra - sul cui tavolo al MISE si
vanno accumulando i drammatici dossier della traballante economia nazionale. E pensare che
una volta, quando era solo sottosegretario con delega allo sport, sul tavolo teneva solo due
palloni da pallavolo, un ricordo dei bei giorni trascorsi come severo custode dei conti della
federazione. Giorni lontani assai.

      

Eppure stiamo parlando solo di poco più d'un paio d'anni fa, quando - esattamente l'ultimo
giorno dell'anno del Signore 2018 -, Giorgetti aveva apposto la firma alla contestata e
pasticciata Riforma dello sport italiano, pilastro dello sciagurato contratto di governo tra Lega e i
M5S. Oggi, in tutt'altri pensieri affancendato, deve affrontare decine di crisi aziendali, dalla
ex-Ilva di Taranto a tentare di tenere a galla l'Alitalia (proprio quella compagnia di giro dalla
quale aveva inopinatamente tratto il primo AD della SpA, Sport&Salute, tale Rocco Sabelli da
Agnone, che avrebbe dovuto dare corpo a quella Riforma, ma che, travolto dai suoi stessi
ordini-di-servizio, aveva lasciato le chiavi sul tavolo andandosene senza spiegare i motivi
dell'abbandono).

  

Ecco, da allora, almeno all'apparenza, di sport e dintorni Giorgetti non s'è più occupato. Se
escludiamo una mezza frase, poco più di una battuta, risalente a qualche settimana fa: "La
Riforma dello sport? Deve ancora cominciare". Si può essere o meno d'accordo, ma resterebbe
la curiosità di sapere cosa ne pensi oggi il più giovane tra i "saggi di Napolitano". Voleva
cambiate tutto, Giorgetti, e ne aveva ben donde e noi eravamo con lui. O almeno così parve
quando - correva il 31 gennaio del 2019 - nell'aula magna della Scuola dello Sport, con una
rutilante cornice di slide, mentre il suo alter ego Matteo Salvini tesseva il panegirico della pesca
alla canna, la spiegò al colto e all'inclita.

  

Come sia andata a finire è tutt'altra faccenda. Dopo questa lunga premessa (forse evitabile e
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della quale chiedo venia), possiamo dire che - il principe di Salina insegna - tutto è stato
cambiato per non cambiare nulla. Il buon Giovanni Malagò, primo birillone da abbattere, dopo
due mandati dai magri riscontri si appresta ad una trionfale terza rielezione che lo terrà sul trono
almeno fino al 2025. I nuovi passaggi parlamentari hanno ridisegnato i confini di azione del
CONI che, a seconda della eccezione, variano dalla semplice autonomia al faccio come mi
pare, in ogni caso tradotti in più soldi e un maggior numero di dipendenti. 

  

Ma c'è di più: la restaurazione si è spinta fino al pieno recupero dei due dioscuri che hanno
guidato a ruoli interscambiabili il CONI nell'ultimo ventennio. Proprio il periodo che aveva
suggerito la Riforma. Sto parlando di Giovanni Petrucci e Raffaele Pagnozzi. Il primo, Petrucci,
che ad ogni rielezione alla federbasket promette (minaccia?) riforme che si guarda bene dal
fare, viene chiamato come autorevole esperto in Giunta CONI. Il secondo, Pagnozzi, uno e
bino, per oltre vent'anni segretario del CONI e nel contempo AD della società CONI Servizi che
"controllava" lo stesso CONI. Un siparietto che avrebbe fatto invidia a Ionesco e al suo teatro
dell'assurdo. E oggi stupisce fino ad un certo punto leggere che il nuovo sottosegretario allo
sport - Valentina Vezzali (il settimo o l'ottavo responsabile governativo per la sola gestione
Malagò) - lo abbia voluto accanto a se come consulente verso le istituzioni sportive.

  

 Uomini del passato che la Riforma avrebbe dovuto pensionare, casomai distribuendo qualche
medaglia al merito? Niente del genere, si metta pure il cuore in pace Giorgetti che - buon per lui
- spazia ora verso più vasti orizzonti (e forse un giorno prenderà il posto di Draghi). Diamogli
pure atto di averci provato. Per Petrucci non ho molto da dire: lo fa già benissimo da solo e a
modo suo lo spiega in frequenti e ripetitive interviste calate dall'alto. Quanto a Pagnozzi -
assunto al CONI il 1° settembre del 1973 - lo conosco più o meno da quei giorni, quando
arrivava in auto al Foro Italico con la "banda dei quattro di Frascati" capeggiata da Tonino De
Juliis che al CONI c'era arrivato qualche anno prima transitando dai Giochi della Gioventù.

  

Relegato in un ufficio dell'OP (non l'agenzia di Mino Pecorelli di andreottiana memoria, ma più
modestamente l'Organizzazione Periferica, ora dimenticata), Pagnozzi - per i conoscenti (amici
mi pare una parola grossa) solo "Lello" - fece una rapida e inattesa carriera. Della svolta fui
testimone involontario trovandomi con lui quel giorno sul vasto ballatoio al piano nobile del
palazzo H. Capitò quando Franco Carraro - ch'era diventato presidente nella mattinata del 4
agosto 1978 all'Hilton, poche ore prima che Sara Simeoni portasse a 2.01 il record mondiale
dell'alto, e ci fu chi volle abbinare i due eventi - lasciò il CONI perchè chiamato da Craxi a fare il
ministro del turismo nel governo Goria, il primo che portava i famelici socialisti nella stanza dei
bottoni. Avviandosi per lo scalone immortalato da Alberto Sordi in "Polvere di stelle", Carraro si
voltò di scatto: "E lei, dottor Pagnozzi, che fa?". Dopo qualche istante di esitazione, lo
sciagurato rispose: "Eccomi!". L'inizio di una carriera folgorante al seguito del multiforme
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Franco. Correva il luglio del 1987.

  

Segretario particolare di Carraro al ministero di via della Ferratella e di seguito al comune di
Roma quando Carraro lo conquistò per conto del PSI, e tanto altro ancora, Pagnozzi costruiva
la sua epopea. Inevitabilmente, con la sua crescita, ci perdemmo di vista: me lo ritrovai davanti
solo nella mattinata del 30 giugno 1993 quando, inatteso, entrò nel mio modesto ufficio. Quel
giorno c'erano le elezioni del CONI: Pescante, sempre con la benedizione di Carraro, affrontava
Gattai. Era pallido ed agitato, tanto evidente quello stato che mi venne di chiedergli se si sentiva
bene. Non avrei mai immaginato il motivo di quella visita. Anche perchè radio fante aveva
informato per tempo che nella serata precedente, nell'attico di Pescante, novella Pontida, i
presidenti avevano giurato e benedetto Petrucci come nuovo segretario del CONI della nuova
era.

  

E invece, al momento della nomina del segretario, Petrucci si alzò e fece il gran rifiuto: "Gli
amici del basket mi hanno chiesto di non abbandonarli e io non li abbandonerò". Ed ecco,
siamo sempre a teatro, Carraro fare il nome di Pagnozzi sollevando un'onda di perplessità.
Pagnozzi chi? Nessuno se lo ricordava. Riunione sospesa dopo l'elezione del nuovo presidente
e l'uscità poco elegante di Gattai che a sue spese se la prese con un pesante cestino in legno 
(all'epoca l'arredo del salone del CONI, ora simile ad una balera di periferia con mobili in
plastica e luci al neon, aveva ancora l'imponente mobilio littorio in quercia dell'accademia
fascista). Se ne riparlò nel pomeriggio inoltrato, dopo che per ore chi poteva s'era ingegnato a
convincere uno per uno i più riottosi tra i presidenti federali. Qui le testimoninze orali e scritte
almeno su un punto concordano. Alla fine il nuovo consulente del governo Draghi per lo sport
ce la fece: raccolse esattamente i 21 voti necessari su 37, con 10 voti contrari e 6 schede
dichiarate nulle. Non uno di più. Cominciava la sua ascesa sul palcoscenico della Città Eterna
che da sempre vive di imperscrutabili relazioni e di artificiose apparenze.

  

Per saperne di più, sono andato a sfogliare il libro di memorie di Franco Carraro ("Mai dopo le
ventitrè") pubblicato a quattro mani nel 2017 con la valorosa ed incolpevole Emanuela Audisio.
Tra quelle pagine Pagnozzi diventa un fantasma: la sola volta che Carraro lo nomina (come
"capo della mia segreteria") è per ricordare, siamo a pag. 138, il suo ruolo nello sgombero
all'alba dell'ex-pastificio Pantanella, occupato da oltre 2000 clandestini. Scrive testuale Carraro:
"Io sembravo Adolf Hitler e loro i deportati. Non lo so dove sono andati, certo non si sono
suicidati. Duemila persone se le metti tutte assieme sono un problema, ma se le sparpagli nel
contesto di Roma è diverso". Non male per un sindaco socialista (oggi si direbbe progressista)
e per il suo braccio operativo. Chissà perchè malignamente, mentre leggevo, m'era tornata in
mente la faccenda della polvere sotto il tappeto delle vecchie case borghesi.
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Per quanto mi riguarda, lasciai il CONI - accompagnato con malagrazia al portone - nell'agosto
2004 (c'ero entrato ufficialmente nel 1967, ma lo bazzicavo da anni prima), mentre ad Atene si
tenevano i Giochi che Carraro, Petrucci, Pescante, Pagnozzi e Co. avevano provato - assieme
all'immaginifico "Ualter" Veltroni - a portare a Roma tentando, tra l'altro, di convincere la
commissione del CIO che da Fiumicino il centro della Capitale si raggiungeva in circa mezz'ora.
Una delle tante candidature farlocche malgestite sulla pelle dei romani. Da allora Pagnozzi non
l'ho più visto, salvo averlo incontrato casualmente nel 2015 nella lontanissima Baku, avete letto
bene, dove io ero in vacanza e lui impegnato ad armare quel curioso baraccone chiamato
"European Games" a spese degli oligarchi azeri. Mi colpì che a quasi settant'anni,
artificiosamente abbronzato, indossasse ancora costose e appariscenti Snyder's e portasse la
camicia fuori dai pantaloni. Forse ormai schiavo del personaggio che s'era cucito addosso.

  

Certo, i vent'anni della gestione Pagnozzi - che tanto hanno influito sulla storia dello sport
italiano, a mio modo di vedere in negativo - sono ancora tutti da scrivere. Una interessante
chiave di lettura la fornisce lo stesso Carraro che, a proposito della crisi finanziaria che aprì il
baratro, si dà questa spiegazione (non proprio assolutoria per i due Dioscuri): "Questo perchè
negli anni Novanta il CONI si è impigrito, si è messo in pantofole, incapace di trovare una
risposta alla crisi del Totocalcio. Il CONI non ha capito che il calcio si stava trasformando e che
forse valeva la pena di buttarsi nella gestione delle scommesse".   

  

Buttarsi sulle scommesse? Non so, tanto più che a proposito di scommesse si potrebbe
ricordare quella faccenda del calcio-scommesse esplosa nel 2006, nell'imminenza dei Mondiali
di Germania, proprio Carraro a capo del calcio. Interprete dell'indignazione popolare e sull'onda
dello scandalo che coinvolgeva l'intero establishment sportivo nazionale, L'Espresso pubblicò
un grosso fascicolo - 426 pagine in A4: "Il libro nero del calcio" - riportando per esteso tutto,
compresi i testi delle registrazioni. Tutti appassionatamente coinvolti, anche se alla fine non
pagò nessuno (per i suoi 80.000 euro di multa Carraro ricorse addirittura al TAR del Lazio).
Altra fedele ricostruzione di quei giorni la fecero Bruno Bartolozzi e Marco Mensurati in
"Calciopoli, collasso e restaurazione di un sistema corrotto". La sua volle scriverla perfino il
giudice Raffaele Cantone, tanto spesso citato a garanzia delle patrie istituzioni, firmando
"Football Clan". Ma i libri, almeno nello sport, non hanno mai cambiato nulla.

  

In quella circostanza tuttavia emerse la registrazione di una telefonata tra Pagnozzi e Luciano
Moggi non proprio dai toni oxfordiani. Si parlava di 10.000 euro o forse d'altro. Tali e tante le
parolacce che la infiocchettavano, che nel maggio 2006 Michele Santoro ne fece oggetto di una
puntata preparatoria ad Anno Zero su RAI-2, nella quale due attori replicavano a suoni di
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continui bip, quella conversazione. Tanto imbarazzante ad
ascoltarla nei contenuti e nell'eloquio che lo stesso Pagnozzi - futuro Cavaliere di Gran Croce -
si sentì in dovere di emettere un comunicato nel quale si scusava e informava di aver dato
mandato ad un notissimo studio legale di tutelare la sua "correttezza e onorabilità". Parolacce
private in rete pubblica. Come sia andata a finire, chi scrive lo ignora.

  

Ma tutto questo appartiene ad un lontano passato, diciamo alle radici di una certa dirigenza
sportiva. E penso che Valentina Vezzali per questo incarico abbia valutato ben altre priorità.
Misteri della politica da un lato, delle relazioni dall'altro. Anche in un paese che ha fatto della
cancellazione delle memorie il suo credo più praticato, qualche domanda però sarebbe lecito
porsela. Anche se non giungeranno mai risposte. 

  

Il nostro nuovo consulente uscì dal corridoio nobile del Foro Italico a fine mattina del 19 febbraio
2013 quando Giovanni Malagò, solo in parte a sorpresa, ebbe la meglio riportando 40
preferenze contro le 35 del rivale che tentava il salto, alla vigila dato per certo, dalla segreteria
alla presidenza (in fondo si trattava solo di trasferirsi nella stanza attigua). Niente da fare. I
testimoni parlano di un Pagnozzi che esce di scena pallidissimo e senza replicare al vincitore
che lo bolla con un sardonico "un abbraccio a Pagnozzi". 

  

Che successe in seguito al nostro? Non gli andò proprio bene. A stare ai fatti, quella sconfitta
non rimase isolata. Nel dicembre del 2015 fu seguita da un'altra battuta d'arresto quando provò
la scalata alla Lega Pro contro Gabriele Gravina sulla rampa di lancio verso la presidenza della
FIGC. Si impose Gravina con 31 voti contro 13. Nell'aprile di due anni dopo, aprile 2017, nuova
sconfitta alle elezioni per il Comune di Frascati con una lista PD: neppure i suoi concittadini lo
premiarono preferendogli l'esponente di una lista civica. Ancora un anno, ed eccolo a Napoli,
nominato delegato del CONI di Malagò alle Universiadi. Cerimonia di insediamento, foto di rito e
poi, a quanto si sa, se ne perdono le tracce. Eppure sarebbe stato un bel ritorno, visto che lui è
di quelle parti. 

  

Ma come già detto, tutto questo appartiene ad un passato più o meno recente. Quel che conta
è che non è mai troppo tardi per ricominciare.
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