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Fenomenologia, antropologia e tutto il resto delle scienze teoretiche, umane o di pronto uso per
provare un’ennesima irruzione e capire quelli del calcio, così amati, così lontani da non
accorgersi più dei privilegi, così ricchi, così isterici.

Giorgio Cimbrico

Negli ultimi giorni ogni parola di un allenatore sconfitto è stata sottoposta a un’esegesi delle
fonti del diritto romano, a un esame che non veniva subito dai dispacci tedeschi nel centro di
decrittazione di Bletchley Park, a un susseguirsi di martellanti e inquietanti interrogativi, a una
caccia al luogo e alla data in cui si svolgerà un vertice degno della pace di Westfalia, a
rivelazioni su un improvviso buco finanziario accusato dal suddetto tecnico, diventato asse
attorno al quale ruota buon parte dell’informazione del “piccolo mondo sportivo”.
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Dieci anni fa Josè Mourinho aveva visto giusto: gli era bastata un’occhiata e un’odorata per
capire che “a voi, in Italia, non piace il calcio. Piace solo quel che sta attorno”. Il mercato, le
trattative (quelle finte, inventate, sono le migliori), le menzogne, i sotterfugi, le più semplici e
banali ammissioni che non arrivano, i silenzi, le corti dei miracoli e dei miracolati (una volta c’era
il presidente, il direttore sportivo e l’allenatore: oggi i compiti sono stai parcellizzati: manca solo
il camerlengo, l’elemosiniere, il gran siniscalco), l’arroganza che prova a nascondere il timore
che un giorno qualcuno dica “il è nudo” e tutto vada a farsi fottere, la valenza sociale
sbandierata anche nei giorni più bui e mortali, la funzione salvifica come se il calcio fosse San
Martino, Florence Nightingale, il dottor Schweitzer, e al massimo è un Padre Pio.

Mourinho aveva capito e finita la sua crociata se n’è andato e rimasto in Inghilterra dove “a
qualcuno – che vuol dire tutti – piace il calcio” che, d’accordo, è cambiato, è stato inondato di
soldi arabi, russi e asiatici, ha perso un po’ di vecchi templi e ne ha eretto di nuovi, ma continua
a dar l’idea di avere ancora una sua dimensione, una ritualità.

In Italia, salvo rare eccezioni, manca il senso della valutazione, anche quella tecnica. Oggi è
facile dire che il Bayern ha vinto la Champions con il gol di uno che alla Juventus non serviva.
Si può aggiungere che a “cucire” il gioco del Siviglia è stato uno che all’Inter non ha lasciato
traccia. Cose che capitano, dicono quelli del calcio con cui è impossibile instaurare un minimo
di rapporto dialettico. 

Ma, ad esempio, come spiegano questa corsa allo stagionato? Prima Ribery e Ibrahimovic, ora
Thiago Silva, Giovinco. Largo ai vecchi, perfetti per un movimento che non vince una coppa
europea nei dieci anni dei banchetti spagnoli e inglesi, del ritorno al vertice dei bavaresi,
macchina organizzava e gestionale che non ha eguali, di una Francia che ha invaso i campioni,
soprattutto la Premiership, con il frutto delle sue covate e con un lavoro profondo che pesca nel
disagio e nel riscatto sociale.

Il calcio italiano è il tifoso che insegue CR7 che, sgommando, lascia i quartieri d’allenamento, è
uno spruzzar veleni, è un arrivo di nuovi magnati che non riescono a costruire uno stadio
perché qui è tutto molto complicato (e per una volta uso un eufemismo), è un mondo in cui un
miliardario che non ha imparato a perdere, strepita e occupa gli spazi che una volta toccavano
ai diagonali di Riva, alle invenzioni di Rivera, al tempo breve, senza fronzoli, di Novantesimo
minuto. 
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