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"Ricordi del tempo in cui scannarsi era un piacere, di zone d'ombra in cui è agevole entrare in
un mondo fatato e sotterraneo con l'aiuto di Puck o di un  coniglio eternamente trafelato".
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Corrado Augias, sull’ultimo Robinson: “Se alla Francia si toglie Parigi e all’Inghilterra Londra
non resta granché, ma se si toglie Roma, all’Italia resta un mondo”. L’ho letta qualche ora fa e
sono preda di quel disturbo che si può liquidare come un peso sullo stomaco (o sull’anima), o di
quell’irritazione sorda che porta a dire cose spiacevoli, cattive, specie sul conto di una persona
saggia, equilibrata, di vasta esperienza e di altrettanta cultura. Potrei dire ad Augias che tutti i
borghi umbri che vengono citati sono magnifici – beati quelli che hanno avuto la previdenza e i
fondi per acquistare un alloggio – ma che non lontano da lì, viaggiando in treno o in auto da
Firenze a Roma, i segni della devastazione sono evidenti, tanti come i capannoni eretti e
abbandonati o le violente mutazioni dovute alla costruzione della linea ad alta velocità. L’elenco
può continuare, naturalmente.

      

Si sono ormai affermate certe spicce formule che hanno sempre navigato sulle creste di un
certo orgoglio nazionale: “Bella come l’Italia non c’è niente”, “Bene come in Italia non si mangia
da nessuna parte”. Specie sotto il profilo della gastronomia si può anche andar oltre: “Come si
mangia male in Francia”, “E in Inghilterra, brrr …”. Non è raro scoprire che i defensor più strenui
della cucina italica non si sono spinti più in là di una Nizza estiva o invasa o che in una rapida
visita londinese si sono rifugiati, ahi loro, in uno di quei “ristoranti italiani” sempre
accuratamente evitati in 45 anni di personale frequentazione. Ma credo di aver dedicato anche
troppo spazio al cibo.

Il fascino della lista sedusse Umberto Eco e io, in una scala così ridotta da obbligare all’uso di
un potente microscopio per rilevarne la presenza, intendo segnalare una delle tante cittadine
che si stringono attorno a una meravigliosa cattedrale e la prima che mi viene in mente è Laon,
nell’Aisne, e, subito dopo, i borghi dell’Alsazia (Riquewihr, ad esempio, o Colmar, dove è
possibile ammirare il drammatico capolavoro di Matthias Grunewald) e la costa bretone o quella
normanna, mai sottoposta a scempio: visitare le spiagge dello sbarco è scivolare in una
macchina del tempo. Non ho citato i castelli della Loira, un po’ troppo frequentati, ma potrei
citare il cuore dell’Alvernia o la fascia pirenaica che va dalla mediterranea Beziers all’atlantica
Biarritz o la magnifica piazza di Arras, luogo natale dell’avvocato Robespierre.

Di là del Canale, una vacanza di un paio di settimane può essere appena sufficiente per
visitare le contee a sud, sudest di Londra: i luoghi della prima e unica invasione riuscita (William
il Conquistatore, 1066), di Turner, di magnifiche residenze di campagna (e Turner ritorna,
accanto ad immancabili van Dijck e Canaletto e a statuaria romana, frutto non di saccheggi ma
di acquisti durante i Gran Tour del Settecento), di ricordi del tempo in cui scannarsi era un
piacere, di zone d’ombra in cui è agevole entrare in un mondo fatato o sotterraneo con l’aiuto di
Puck o di un coniglio eternamente trafelato. E questo non è che un angolo del sudest.

Con una rapida puntata verso la metropoli, ma restando lontano dalla pazza folla, vorrei
aggiungere la breve cronaca della mia visita, tre anni fa, a Kenwood House, quartiere collinare
di Hampstead, dove è conservata, oltre un magnifico autoritratto di Rembrandt, la “Ragazza con
la chitarra” di Vermeer. Una delle gentilissime custodi, curiosamente innamorate del proprio
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lavoro, volle sapere cosa ne pensassi e io le confessai che, a parte quello rubato alla Gardner
Collection di Boston, a quello della collezione principesca di Braunschweig (Brunswick, quando
gli Hannover presero il potere in Inghilterra) e, ancora, quello acquistato da Henry Frick per la
sua residenza newyorkese, tutto il resto dello scarno lascito del pittore di Delft era passato al
modesto esame dei miei occhi. La signora, dipendente del National Trust, ebbe un moto di
eccitazione e comunicò la notizia alle colleghe. La mia metamorfosi in illustre visitatore fu
immediata. 

 3 / 3


