| sentieri di Cimbricus / L'uomo che cambio’ le regole del gioco
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A ricordo di Harrison Dillard, per la sua magrezza detto "Bones", quattro medaglie olimpiche. E
che perse i 100 dei Trials per vincere i 110 dei Giochi di Helsinki. Un degli ultimi della saga piu
amata.

Giorgio Cimbrico

Per noi vecchi dell’atletica, una confraternita sempre piu ristretta e non interessata alle
faccende elettorali che stanno impazzando, la morte di Harrison Dillard (sulla stampa italiana,
pochissimi o muti echi) ha avuto un commovente significato: se n’é andato, vecchio,
vecchissimo, ormai non lontano dal secolo (96 anni compiuti, il piu vecchio olimpionico
americano), 'uomo che aveva sovvertito la legge crudele, a volte stupida, spesso assurda, dei
Trials: aveva saputo aggirarla senza astuzie tartufesche perché se era il primo ostacolista del
mondo, era anche uno dei migliori velocisti.
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Quel giorno a Evanston, lllinois, 9 luglio 1948, € da ricordare come una delle date importanti
della storia dello sprint: Barney Ewell 10”2 (mondiale di Jesse Owens, Harold Davis e Lloyd
LaBeach eguagliato, sconosciuta I'entita del vento), Mel Patton 10”3, Dillard - detto Bones,
"Ossa", per un magrezza che non I’'ha mai abbandonato - 10”4. Funzionava anche un
cronometraggio elettrico sulla cui affidabilita non c’e da giurare. In ogni caso, Ewell 10735,
Patton 10746, Dillard 10”52. Ed Cornwell fini quarto, 10”4/10”55. Harrison salvo il biglietto per
Londra dopo un arrivo “a spalla” o, a fidarsi del congegno, per tre centesimi.

Ignaro, come tutti noi, di quel che riserva il futuro, non sapeva di quel che avrebbe combinato il
giorno dopo: il primo ostacolista del mondo, imbattuto in una serie di gare piane e con barriere
che tra il ’47 e il '48 aveva toccato quota 82, si comportd come un cavallo balzano che rifiuta di
staccarsi dal suolo: in pieno il primo, il terzo, il quarto. La resa. Fuori Harrison Dillard da
Cleveland, Ohio, 'uomo che a Lawrence, Kansas, tre mesi prima, si era lasciato alle spalle le
120 yards con dieci barriere alte una yard e sei pollici in 13”6: il mirabolante 13”7 di Forrest
Towns, bello come il grande Gatsby, al Bislett, dopo i Giochi di Belino, pareggiato cinque anni
dopo da Fred Wolcott a Filadelfia, era stato migliorato. E Bones, come lo chiamavano tutti, non
avrebbe potuto giocare le sue chances, fortemente placcate oro, sul rettilineo di Wembley. II
titolo sarebbe andato a William Porter, 13”9, su Clyde Scott e Craig Dixon, tutti USA
ovviamente. Se I'assurdo regolamento odierno fosse stato in vigore, Porter squalificato per falsa
partenza e titolo a Scott.

Tre settimane dopo il disastro combinato ai Trials, Dillard ando sui blocchi per la finale dei 100:
buona partenza, efficace fase lanciata. Ewell, in rimonta, si convinse di aver vinto. Lloyd
LaBeach, panamense con radici gaimaicane, studente a UCLA, anticipo il verdetto dei fotofinish
che sarebbe arrivato un paio di minuti dopo: “Barney, ha vinto Bones, non tu”. In effetti, 10”3
Dillard, 10”4 Ewell, LaBeach e lo scozzese McCorquodale.

Dillard era un veterano e ne andava fiero: a vent’anni era stato arruolato nel 92° Fanteria, i
"Buffalo Soldiers" (per la democratica America i neri andavano bene come cucinieri e sguatteri;
le unita combattenti erano segregate) e aveva risalito lentamente I'ltalia. Al'Olimpiade militare
venne premiato da George Patton, il temerario e arrogante generale che portava alla cintura la
colt con il calcio di madreperla e che fece una fine poco gloriosa, capottando con un jeep.

Bones vinse i “suoi” 110hs quattro anni dopo a Helsinki, faticando non poco con Jack Davis,
13”7 tutti e due. Quota quattro medaglie d’'oro — come Owens, che lo aveva ispirato da
ragazzino — venne raggiunta con la 4x100 del ’48 e con quella del '52.

Augusto Frasca lo incontro nel 95, ai Mondiali militari, gli dond quattro rose e Bones si
commosse. 1o non I'ho mai incontrato ma &€ come se avessi perduto uno dei personaggi della
saga piu amata.
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