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A ricordo di Harrison Dillard, per la sua magrezza detto "Bones", quattro medaglie olimpiche. E
che perse i 100 dei Trials per vincere i 110 dei Giochi di Helsinki. Un degli ultimi della saga più
amata. 

     

Giorgio Cimbrico

 Per noi vecchi dell’atletica, una confraternita sempre più ristretta e non interessata alle
faccende elettorali che stanno impazzando, la morte di Harrison Dillard (sulla stampa italiana,
pochissimi o muti echi) ha avuto un commovente significato: se n’è andato, vecchio,
vecchissimo, ormai non lontano dal secolo (96 anni compiuti, il più vecchio olimpionico
americano), l’uomo che aveva sovvertito la legge crudele, a volte stupida, spesso assurda, dei
Trials: aveva saputo aggirarla senza astuzie tartufesche perché se era il primo ostacolista del
mondo, era anche uno dei migliori velocisti.
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Quel giorno a Evanston, Illinois, 9 luglio 1948, è da ricordare come una delle date importanti
della storia dello sprint: Barney Ewell 10”2 (mondiale di Jesse Owens, Harold Davis e Lloyd
LaBeach eguagliato, sconosciuta l’entità del vento), Mel Patton 10”3, Dillard - detto Bones,
"Ossa", per un magrezza che non l’ha mai abbandonato - 10”4. Funzionava anche un
cronometraggio elettrico sulla cui affidabilità non c’è da giurare. In ogni caso, Ewell 10”35,
Patton 10”46, Dillard 10”52. Ed Cornwell finì quarto, 10”4/10”55. Harrison salvò il biglietto per
Londra dopo un arrivo “a spalla” o, a fidarsi del congegno, per tre centesimi.

 Ignaro, come tutti noi, di quel che riserva il futuro, non sapeva di quel che avrebbe combinato il
giorno dopo: il primo ostacolista del mondo, imbattuto in una serie di gare piane e con barriere
che tra il ’47 e il ’48 aveva toccato quota 82, si comportò come un cavallo balzano che rifiuta di
staccarsi dal suolo: in pieno il primo, il terzo, il quarto. La resa. Fuori Harrison Dillard da
Cleveland, Ohio, l’uomo che a Lawrence, Kansas, tre mesi prima, si era lasciato alle spalle le
120 yards con dieci barriere alte una yard e sei pollici in 13”6: il mirabolante 13”7 di Forrest
Towns, bello come il grande Gatsby, al Bislett, dopo i Giochi di Belino, pareggiato cinque anni
dopo da Fred Wolcott a Filadelfia, era stato migliorato. E Bones, come lo chiamavano tutti, non
avrebbe potuto giocare le sue chances, fortemente placcate oro, sul rettilineo di Wembley. Il
titolo sarebbe andato a William Porter, 13”9, su Clyde Scott e Craig Dixon, tutti USA
ovviamente. Se l’assurdo regolamento odierno fosse stato in vigore, Porter squalificato per falsa
partenza e titolo a Scott.

 Tre settimane dopo il disastro combinato ai Trials, Dillard andò sui blocchi per la finale dei 100:
buona partenza, efficace fase lanciata. Ewell, in rimonta, si convinse di aver vinto. Lloyd
LaBeach, panamense con radici gaimaicane, studente a UCLA, anticipò il verdetto dei fotofinish
che sarebbe arrivato un paio di minuti dopo: “Barney, ha vinto Bones, non tu”. In effetti, 10”3
Dillard, 10”4 Ewell, LaBeach e lo scozzese McCorquodale.

 Dillard era un veterano e ne andava fiero: a vent’anni era stato arruolato nel 92° Fanteria, i
"Buffalo Soldiers" (per la democratica America i neri andavano bene come cucinieri e sguatteri;
le unità combattenti erano segregate) e aveva risalito lentamente l’Italia. All’Olimpiade militare
venne premiato da George Patton, il temerario e arrogante generale che portava alla cintura la
colt con il calcio di madreperla e che fece una fine poco gloriosa, capottando con un jeep.

 Bones vinse i “suoi” 110hs quattro anni dopo a Helsinki, faticando non poco con Jack Davis,
13”7 tutti e due. Quota quattro medaglie d’oro – come Owens, che lo aveva ispirato da
ragazzino – venne raggiunta con la 4x100 del ’48 e con quella del ’52.

 Augusto Frasca lo incontrò nel ’95, ai Mondiali militari, gli donò quattro rose e Bones si
commosse. Io non l’ho mai incontrato ma è come se avessi perduto uno dei personaggi della
saga più amata.
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