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Anche la storia si può scrivere sul filo dei centimetri (o dei metri?), se si pensa a quel picchetto
lontano, infisso ad oltre 74 metri: a chi potrebbe toccare di abbatterlo tra il cariibico Dacres e il
pallido Stahl?

     

Giorgio Cimbrico

 Fedrick Dacres non è il primo (ma come si dice? afro, nero, di pelle scura, non caucasico: non
so più come cavarmela) a lanciare il disco a più di 70 metri. Prima di lui, due cubani, Luis
Mariano Delis, 71.06, e Juan Martinez, 70 esatti, entrambi attivi negli anni Ottanta. Detto per
inciso, Delis è quello che venne fregato a Mosca ’80: l’ultimo lancio venne misurato con una
certa “manina secca” dai giudici sovietici e testimoni assicurano che gli sottrassero almeno un
piede, una trentina di centimetri. Vinse il russo Viktor Rashchupkin, un signor nessuno, con
66.64 e Luis Mariano, che al posto del torace aveva una cassetta degli attrezzi, finì terzo con
66.32.
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Che i cubani lanciassero il disco non stupiva: l’amicizia con i paesi socialisti aveva portato
nell’isola tecnici russi, polacchi e di altri paesi della “sfera”. Avevano trovato eccellenti materiali
su cui operare, non solo nello sprint. Il salto triplo è la serra che ha prodotto più frutti, senza
dimenticare che i cubani in un certo periodo hanno detto la loro anche nel fioretto. Di baseball,
pallavolo e pugilato non è il caso di parlare.

 In Giamaica, situazione diversa. Sport praticati, due: cricket e atletica, un’atletica circoscritte
alle corse brevi: unica eccezione, Arthur Wint che andò vicino due volte a diventare campione
olimpico degli 800. Per sua sfortuna, sia a Londra ’48 che a Helsinki ’52, trovò un un fuoriclasse
come Malvin Whitfield.

 Non è il caso di ripercorrere capitoli noti, rileggere storie che tutti conosciamo a menadito (ad
esempio quella della ciucca collettiva dopo il successo nella 4x400 a Helsinki), addentrarci nella
saga moderna scritta da Usain Bolt, capace di scolpire qualcosa di paragonabile ai marmi Elgin
conservati al British Museum con gran dispetto degli ellenici. I giamaicani e le giamaicane
hanno avuto i loro anni di tuono, ora sono un po’ appassiti, ma possono contare su una legione
di adolescenti che, al momento delle finali scolastiche, assicurano il tutto esaurito al National
Stadium, adorno delle statue di Wint, di Bolt e di Merlene Ottey.

 A questo punto, non resta che parlare di Dacres, del suo 70.78 arrivato dopo un notturno Var
(da nullo di pedana a buono), record nazionale e del Commonwealth, che porta il giovanotto in
una confraternita di tedeschi est ovest e unificati, di americani, polacchi, baltici, ceki, svedesi,
russi, una dozzina dei quali (cubani compresi) con peccati chimici a macchiare il loro gesto
molto classico. Fedrick ha 25 anni, è stato campione mondiale under 20, è segnalato 1,91x104
(secondo me, una decina in più), è allenato da Julian Robinson (“un terribile pignolo che non
trascura alcun particolare” dice Fedrick) e viene da una scuola con un nome eloquente sulla
provenienza della popolazione che da quattrocento anni abita l’isola: Calabar. A volte basta un
nome per far aprire un volume di storia, di storia sociale, di orrori, di sport.

  Calabar è in Nigeria, in quello che originariamente era il protettorato del fiume dell’olio, il
petrolio, il Niger. Prima di iniziare ad attingerlo, da quelle parti i bianchi – soprattutto portoghesi,
spagnoli e olandesi, alleati con i mercanti arabi dell’interno – attingevano uomini, donne e
bambini destinati alle piantagioni di Giamaica, Barbados, Trinidad e alle colonie d’America. Le
razzie dei negrieri interessavano le tribù note per caratteristiche di forza e resistenza. La prima
selezione veniva dopo la marcia verso la costa, la seconda dopo gli inumani viaggi attraverso
l’Atlantico.

 Essendo stati spazzati dagli spagnoli, già pochi anni dopo la scoperta di Colombo, i caribici
originali (secondo la Chiesa era assai dubbio possedessero un’anima), i cariibici d’importazione
sono quelli che ci appaiono oggi: il meglio in circolazione. E così è normale che Dacres lanci il
disco molto lontano e che, al fianco di quella specie di frigorifero ambulante che è lo svedese
Daniel Stahl, sia il pretendente  al record del mondo, 74.06, di Juergen Schult (sassone e DDR)
che ha appena compiuto i 33 anni di permanenza in vetta. Qualche particolare ancora da
ritoccare ma con un pignolo come Robinson di mezzo, tutto diventa possibile. Anche un
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discobolo in marmo nero.
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