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"L’Italia si ferma e freme quando viene presentata la nuova Ferrari rossa, carminio o aragosta
in quel che un bravo scrittore inglese morto in giovane età, Edward Romilly, chiamava un trionfo
delle sensazioni a buon mercato".

Giorgio Cimbrico

  

  

La Ferrari e quelli della Ferrari sono molto rispettabili, molto formali, un po’ gesuiti (cfr. il
discorso del nuovo Team Principal, dove compaiono l’integrità, il coraggio, la competizione e,
ovviamente, l’eccellenza) e, di pari passo, sanno come irreggimentare la passione più popolare
e sudaticcia. A questo punto cito un vecchio e stimatissimo collega, Luciano Ravagnani, che ha
seguito molti sport veri (rugby in primis, ciclismo, atletica, canottaggio) e che un giorno mi ha
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detto. “Mai capito come si possa fare il tifo per una macchina”. Forse siamo solo dei maledetti
snob, invidiosi di Evelyn Waugh, di Somerset Maugham, di magnifici e oziosi fine settimana in
campagna, a chiacchierare di cose maledettamente irrilevanti aspettando che arrivi l’aperitivo.
Un gin rosa, un Pimm’s con fetta di cetriolo. Birra non contemplata. Volgare.

      

Nella mia lunga vita alcune volte ho provato a guardare un Gran Premio e, per chiamare in
causa un assiduo collaboratore di questo giornale on line, Luciano Barra, “me so’ sempre dato i
pizzichi pe’ sta’ svejo”. Mai capito cosa ci sia di divertente, di eccitante. Atletica e rugby a parte
(fanno parte del mio cuore, della mia mente, della mia passione), mi eccitano il biathlon – ogni
svolta è possibile –, il sollevamento pesi (sbagli una prova e sei già nel brago, per non dire
peggio) e il calcio ben giocato, ma di solito chi gioca bene perde, e deve essere una delle
ragioni che lo rende così popolare, nel senso di popolo tifoso di grana grossa.

Con la Ferrari ho avuto a che fare poco e niente. Ricordo che nella primavera del ’96
provavano nuove gomme guadagnando subito largo spazio. Alzai allora un dito e chiesi se era
possibile scrivere un pezzo su Alessandro Lambruschini che, inventai lì per lì, stava provando
nuove scarpe in vista dei Giochi di Atlanta. I capi mi guardarono come fossi il protagonista di
quella bella pièce di Alan Bennett, “La Pazzia di re Giorgio”. Torto non avevo: ad Atlanta
Lambruschini riuscì a infilarsi tra gli Orazi kenyani e andò sul podio; la Ferrari si arrese a
Damon Hill e alla Williams.

Memore di quanto era accaduto, ne scrissi sulla mia rubrica mensile sulla defunta Atletica
Leggera
della famiglia Merlo e di lì a poco venni chiamato in direzione: il solerte ufficio stampa della
Ferrari aveva inviato copia della mia rubrica (che scrivevo gratuitamente) sul mio posto di
lavoro. Non venni rimproverato né ammonito. Il vicedirettore era un amico e amava lo sport
vero.

Otto anni dopo, nella mia prima e unica escursione a Maranello, mi presi un’umana
soddisfazione. Luca Cordero di Montezemolo aveva invitato i medaglisti di Atene 2004 a visitare
il luogo dove la Ferrari veniva concepita e costruita. Venni inviato: era una giornata gelida e gli
eccellenti tortellini in brodo costituirono una parentesi piacevole.

Al caffè un gentile componente dell’ufficio stampa disse a me e al quel buonanima di Marco
Ansaldo: “Se vi sbrigate, vi faccio visitare l’Officina (maiuscolo) prima che arrivi la folla degli
atleti”. A una voce rispondemmo che a noi dell’officina (minuscolo) non ce ne fregava niente e
che se voleva esser cortese, doveva solo trovarci un posto con una presa perché noi
scrivessimo la nostra corrispondenza. Ci guardò come fossimo appena sbarcati da Aldebaran
VI o avessimo le sembianze di montanari della Papuasia, con osso al naso e piume ai lobi.
L’Officina è il sancta santorum, è il miraggio della folla di plaudenti che si danno appuntamento
a Monza e sventolano vessilli.
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In quel momento io e quel caro amico che non c’è più siamo diventati i protagonisti di una
meravigliosa barzelletta, quella del ragionier Pautasso che dopo esser stato premiato come
veterano FIAT dall’Avvocato, incrocia Ganni Agnelli nel bagno del ristorante dove è andato
festeggiare. “Sono il ragionier Pautasso, solo una piccola rotella, Avvocato, ma vorrei chiederle
un favore”. “Dica, caro Pautasso”. “Quando torniamo ai nostri tavoli, lei dovrebbe essere così
gentile da dirmi: caro Pautasso, eccola di nuovo: è la seconda volta che ci incontriamo oggi”. “È
una cosa da nulla, caro Pautasso”. L’Avvocato esegue e Pautasso: “Avvocato, quante volte le
devo dire di non rompere i coglioni quando pranzo con la mia famiglia”. I francesi la chiamano
revanche.

Per chiudere, a livello statistico posso far notare che se il rugby azzurro nel Sei Nazioni perde
da 19 partite che, a occhio, presto potranno diventare 21, la Ferrari non vince il titolo da undici
anni.

  

  

(Disegno tratto dal sito web di Automoto) 
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