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Il calcio è sempre alla Prima Repubblica, non si schioda: basta guardare la faccia del
presidente uscente, Carlo Tavecchio, e di quello che ha eccellenti chances di succedergli,
Cosimo Sibilia. Democrazia Cristiana purissima.  Tavecchio ha qualche difficoltà di
espressione, a volte incespica, a volte finisce nelle liane e nei rovi delle gaffes, a volte, come
dopo la catastrofe e l‘apocalisse (le definizioni sono una sua, l’altra del suo commissario
tecnico), ha provato ad assumere espressioni ducesche con ruotare di mento, reiterati
movimenti del capo; Sibilia, figlio del Sibilia con l’aspetto da cacicco che portò in alto l’Avellino,
l’uomo che stringe in mano il 34%, parla un campano-politichese che, per contenuti e accento,
riporta a Mastella e a chi occupa sicuri feudi che seconde o terze o quarte repubbliche non
riusciranno a sconvolgere, a insidiare, a cancellare.

  Sono i personaggi di una commedia dell’arte che in Italia ha avuto origine, che è stata
esportata sui palcoscenici di un’antica Europa e che, a Moliere, tanto per fare un nome di un
certo peso, è servita a delineare caratteri, atteggiamenti vizi, virtù. Da noi questa commedia
dell’arte, sospesa tra il drammatico e il ridicolo, tra il reale e il grottesco, non ha mai conosciuto
il tramonto.

Anno zero, dicono quelli che seguono il calcio con la stessa compunta attenzione dovuta alla
politica, all’economia, al costume, agli impatti sociali: l’aspetto sportivo, se permettete, lo
lasciamo da parte. Anno zero perché? Perché ai Mondiali andrà la Svezia e non l’Italia? Perché
a giugno la gente non avrà modo di imbestialirsi per bene? Proviamo a fare esercizio di causa
ed effetto, a guardarci attorno, a capire, a domandarci perché oggi in un tempo in cui il
capitalismo ha preso il totale potere spazzando via coscienze e ideali, in cui tutto è giustificato e
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esaltato (anche i 160 milioni per Coutinho), in cui le grandi organizzazioni sportive hanno
sempre più assunto l’aspetto e la sostanza di corporazioni, in Italia il potere vada a chi
rappresenta i dilettanti.

In realtà mi sto permettendo una digressione e in questo momento non sto parlando solo di
calcio, ma di un’intera dimensione, di un sistema, quello che in un tempo non lontano, nell’arco
del campionato di calcio, incassava - e faceva incassare allo Stato - un centinaio di miliardi (di
lire) mensili. Giorni felici, come in una vecchia piéce di Samuel Beckett dove Winnie rivive quei
magnifici e lontani momenti sepolta sino alla vita. Notare bene: in Inghilterra, oggi, lo sport di
alto livello è alimentato dalla National Lottery. Libera traduzione: Totocalcio. A proposito, esiste
ancora? E le schedine, dove sono finite? Negli album dei francobolli?

Torniamo al calcio che è meglio. Anzi, è peggio. Non c’è un’idea, una volontà, una strategia, un
colpo d’ala, un progetto, un desiderio di cambiare. Ad esempio, avete notato che tutti vogliono
costruire uno stadio e non lo costruisce nessuno? A parte quello della Juventus, nato sulle
ceneri del Delle Alpi dalla vita assai breve, l’unico esistente è quello di Reggio Emilia, nato
come Burro Giglio e sostenuto dalla visione di Franco Dal Cin. Etihad e Emirates hanno
preferito Manchester e Londra e come si può dar torto? L’altra sera, per la semifinale di Coppa
di Lega, allo stadio del City hanno preso posto 7700 tifosi del Bristol. Non risulta che la città,
come amano eccitarsi e eccitare i microfonofori, fosse blindata. Gli investimenti si fanno dove
c’è terreno fertile, organizzazione, trasporti, telaio solido, prevenzione. L’Inghilterra, in questo
senso, aveva problemi gravissimi, laceranti: li ha risolti selezionando i tifosi e non trattando con i
capiciurma, alzando i prezzi, rendendo l’ambiente gradevole.

In un anticipo di quel che vivremo tra poco più di un mese, con altre elezioni non meno
grottesche (sufficiente organizzare una gara tra i volti in lizza), ora i satrapetti, i dittatorelli della
repubblica delle calcio-bananas, stanno facendo i conti, contando i voti, promettendo prebende
a chi abbandonerà un campo per passare all’altro. Il piccolo sogno di avere come presidente un
giovanotto di buone virtù come Damiano Tommasi sta facendo la fine del gelato in una di quelle
domeniche d’agosto di cui parla Azzurra. 

Aveva capito tutto Achille Lauro, o’Comandante, che regalava pacchi di maccheroni e una
scarpa (l’altra a voto finito nell’urna) e spendeva 100 milioni per Jeppson detto Jeppesonne.
Politico, imprenditore, uomo di sport: l’inventore di una specie, il demiurgo di una razza. Quelli
venuti dopo sono solo lontani eredi, pallidi imitatori.
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