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La mattina del 6 maggio 1954 Roger Bannister, giovane specializzando, fece un giro in corsia.
Nel pomeriggio, a Iffley Road, Oxford, diventò il primo uomo a correre un miglio in meno di 4’.
Qualcuno la definì l’ultima impresa imperiale: la penultima era stata la conquista dell’Everest,
meno di un anno prima (29 maggio 1953) ad opera di Edmund Hillary e di Tenzing Norgay.
Hillary, un neozelandese di cuoio e legno, la offrì in dono a Elisabeth che di lì a cinque giorni
sarebbe stata incoronata. La liquidazione di un planisfero disseminato di color rosa stava per
cominciare. 
 Non è noto se per caso o se per intenzione, il 6 maggio, all’autodromo di Monza, verrà
attaccato l’Everest delle due ore nella maratona al culmine di un’operazione di marketing
elaborata da una delle più potenti aziende di calzature e di abbigliamento. L’eritreo Zersenay
Tadese e l’etiope Lelisa Desisa daranno una forte mano a Eliud Kipchoge, kenyano, campione
olimpico e terzo della storia sulla distanza. Calzeranno scarpe degne del gatto con gli stivali,
avranno divise che aderiranno perfettamente alla figura e sembra che avranno anche l’aiuto di
“lepri” in panchina, pronte a subentrare per imprimere le cadenze necessarie per raggiungere
l’obiettivo.
 Semplici operazioni, alla portata di un ragazzino, suggeriscono che progredire da 2h02’57 (di
Dennis Kimetto) a 1h59’59” deve esser valutato nell’ordine del 4,5%. Applicando una simile
percentuale a due specialità-simbolo dell’atletica – i 100 e il salto in alto – si ottengono un
tempo tra 9”10 e 9”12 e uno scavalcamento oltre i 2,56. La stordente apparenza è quella dei
record previsti da scienziati che periodicamente si divertono a calcolare i limiti umani e dettano
tabelle dei primati per il 2050, il 2100 o magari per quando l’uomo, dopo aver subito un’altra
evoluzione, si sarà trasformato in quadrupede, come una delle razze incontrate da Lemuel
Gulliver nel suo peregrinare.
 Rimanendo nel campo dell’ufficioso – e del circense – Asafa Powell, con l’aiuto di potenti
ventilatori alle spalle e lungo il rettilineo, corse sotto i 9”40, ospite di una trasmissione televisiva
giapponese che mirava all’effettaccio. Non si conoscono simili exploit di saltatori, se non
risalendo alle gare rituali dei Watussi che si servono di una specie di trampolino di lancio nelle
vicinanze dei ritti. E’ evidente che, citando questi esempi, ci si stia sempre più allontanando
dall’atletica per percorrere altri sentieri. Quello imboccato dalle major delle calzature porta diritti
a un grosso affare. Quanti saranno quelli che non potranno fare a meno di quelle scarpe, così
come non si può fare a meno di un telefonino con molti giga nel caricatore?
 L’assalto senza senso a un record senza senso arriva giusto qualche giorno dopo il deciso
pronunciamento dell’Associazione Europea. Dicono di andare a caccia della credibilità perduta,
della chiarezza, perché chi ama l’atletica, ha detto Svein Arne Hansen, non può vivere nella
nuvola del dubbio. Sono parole cristalline, sono concetti nobili, un formidabile esercizio di
riverniciatura, di ricostruzione della verginità – se mai c’è stata -  per non finire abbandonati da
chi certi processi ha attivato, investendo molto denaro per avere il meglio, il meglio del meglio, il
meglio senza confini.
 E’ la parabola dello sport e del mondo che stiamo attraversando, bello, levigato e prospero. Ma
è sufficiente riuscire a dare un’occhiata dietro le quinte, come riesce a fare Truman riuscendo a
interrompere il suo interminabile Show, per capire che siamo finiti nella valle dei topi, dove ai
morti non sono rimaste neanche le ossa. A ognuno il suo: il verso è di T.S Eliot.
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 Dopo che tutte le sirene e i segnali d’allarme hanno iniziato a suonare, non restava che correre
ai ripari. E cosa poteva esserci di meglio che una fase di iconoclastia? Gettare le immagini
false, fare a pezzi gli idoli fasulli e se in questa furia andranno perduti anche dei Caravaggio, dei
Vermeer, degli originali scritti con la penne d’oca da Mozart o da Heine, sarà necessario
rassegnarsi. Capita quando viene instaurata la legge marziale. Le parole più belle le ha dette un
campione intelligente (spesso, molto spesso, le due caratteristiche non coabitano) come
Jonathan Edwards: “Sapevo che prima o poi qualcuno avrebbe battuto il mo record, ma non
pensavo che a farlo sarebbe stato un gruppo di dirigenti”. Administrators suona anche meglio, è
più efficace.
 Il Guardian ha aperto un’area di discussione e uno dei primi a intervenire ha detto: “Ma se dopo
l’8,95 di Powell, andranno a ritroso, sino all’8,90 di Beamon?”. Finiremo come i sopravvissuti
affacciati sull’abisso di Chicago che si commuovevano al ricordo della stagnola che si apriva
rivelando la fragranza dei wafer o il profumo del tabacco della Virginia.  
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