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O
gni tanto fa bene prendersi una pausa. Scriviamo 
quando abbiamo qualcosa da dire. Non siamo 
puntuali, lo sappiamo noi e chi ci legge. Rieccoci, 
dopo forse più di un mese. Di cose, tante, non ine-

renti alle gare, che sotto il mero profilo della cronaca non 
trattiamo. Ci ha lasciato Marcell Lamont Jacobs, nel 
senso che è espatriato negli Usa. Tornerà? Quando? Che 
premura… vedremo. Antonella Palmisano ha detto basta 

a Patrick Parce-
sepe e questo di 
contro ha detto 
basta al marcia-
tore Andrea 
Agrusti, un divor-
zio al contrario. 
Si sono lasciati 
anche Iliass Ao-
uani e Massimo 
Magnani e Elena 
Vallortigara ora 
sarà seguita da 
Antonietta Di 
Martino. Anche il 
numero 90 del 
ranking mondiale 
del tennis Matteo 
Berrettini, un po’ 
invidioso, ha la-
sciato il tecnico 
Vincenzo Santo-
padre. Io e il mio 
sodale, invece, ri-
maniamo saldi 
sulla tolda della 
nostra piccola, 
ma solida imbar-
cazione che in 
pur acque agitate 
prosegue la sua 
navigazione. 
Incipit lunghis-
simo e noioso 

prima di affrontare un tema spinoso. Cosa avete ca-
pito? No, non parliamo, per ora, di candidature alle 
elezioni del prossimo anno anche se ne abbiamo già 
anticipato nomi e cognomi, a tempo debito. 
Facciamo un salto indietro nel tempo. Di poco, un paio 
di mesi. Mondiali di Budapest. Dopo la medaglia di Leo 
Fabbri, chi scrive osservando qualche quotidiano, nella 
fattispecie il “Corriere della Sera”, notava che il pezzo 
riguardante “The Fabbrino” aveva uno spazio inferiore 
all’esordio di Marcell Jacobs nei 100. 
Segnalavo il tutto sulla mia pagina facebook (cloaca 
massima dell’informazione e disinformazione) e lì 
scoppiava, come sempre, una ridda di contumelie da 
parte di chi aveva letto il mio post (contro i quotidiani 
sia ben chiaro) specie da parte di ex atleti. Bene, anzi 
male. Vorrei segnalare, qualora ve lo foste scordati, 
che io e Daniele Perboni abbiamo diretto per anni due 
riviste specializzate di atletica. Rivolte agli appassio-
nati, ai tecnici e ovvio anche agli atleti. Loro avrebbero 
dovuto essere la linfa principale di queste testate. Si 
parlava delle loro gare, degli allenamenti, degli appro-
fondimenti tecnici e interviste. Insomma, tutto ciò che 
serve per editare una rivista. Siamo stati sul mercato 
per parecchi anni. Poi tutto è finito. Vi possiamo ga-
rantire che gli atleti chiedevano l’abbonamento gra-
tuito, i tecnici uno sconto piuttosto sostenuto. 
Aggiungo anche un altro “carico”, manco stessimo gio-
cando a briscola. Ricordate un paio d’anni fa, quando 
chiedemmo un sostegno da parte dei nostri lettori per 
acquistare un computer per potere impaginare Trek-
kenfild? Chiedemmo un importo mostruoso: 10 euro a 
lettore. Una tantum In 33 hanno riposto al nostro ap-
pello sborsando per altro, somme molto più alte, in 
caso contrario, avremmo chiuso i battenti. Trekkenfild 
ha oltre 10 anni di vita e proseguirà fino a quando ne 
avremo voglia. Qualora chiedessimo un importo di soli 
5 euro l’anno, siamo certi che pochissimi rispondereb-
bero all’appello. L’atletica è sempre stata così e non 
cambierà mai. Un giardinetto, dove il cosiddetto pro-
fessionismo è per pochi. Un altro esempio: quando un 
genitore decide di iscrivere suo figlio/a ad una società 
di atletica leggera, è convintissimo di spendere pochi 

Il rugby 
però...

La stagione mondiale è ormai agli sgoc-
cioli. In pista tutto è finito. Mentre già 
si hanno notizie dei primi cross le ma-
ratone prendono il sopravvento. E 
l’atletica italiana come sta? Dal punto 
di vista strutturale nulla o poco è cam-
biato, anche se importanti novità po-

trebbero apparire all’orizzonte. Nel frat-
tempo le “solite” lamentele fanno capo-
lino e riguardano lo spazio riservato al 
nostro movimento sulla stampa. Argo-
menti che annualmente si ripetono 
sempre uguali. Ma la responsabilità è 
anche nostra... Leggete, leggete.

Walter Brambilla Quando un apostrofo fa la differenza  
 

Aux l’Armes, Citoyens; Aux Larmes, Citoyens. La prima 
versione è tratta dal Canto dei Volontari del Reno, altri-
menti noto come la Marsigliese; la seconda è l’impie-
toso titolo dell’Equipe dopo la finale di Berlino, quella 
dell’espulsione di Zidane e della vittoria, ai rigori, dei 
lippiani. Con l’apostrofo, Alle Armi Cittadini; senza apo-
strofo, Alle Lacrime, Cittadini. 
In occasione di memorabili sconfitte, qualcuno ha pro-

vato anche da noi: l’Italia l’è pesta. Non è la stessa cosa. 
L’Equipe ha una lunga e brillante tradizione in titoli so-
spesi tra il crudele e il beffardo: alla fine del ’93, ultima 
partita per conquistare l’accesso ai Mondiali, la Fran-
cia giocava a Parigi, contro la Bulgaria. Le bastava il 
pareggio. Perse. Titolo: Qualificata per France 98. 
Ma l’Equipe ha anche una lunga tradizione in titoli raf-
finati. Quando Peter Sagan, che proprio da poco ha 
dato l’addio, apparve sulla scena e conquistò il suo 
primo grande successo, il titolo fu: Bonjour Jeunesse. 

Giorgio Cimbrico



euro. In caso contrario opta per una scuola di tennis o 
di calcio dove scuce fior di quattrini e non brontola di 
certo. A noi vil razza dannata (giornalisti) viene chie-
sto di scrivere articoli per gli annuari delle società, per 
presentazioni di manifestazioni, tutto ovviamente per 
amore della disciplina. Pertanto, chiudendo questo 
pezzo, cari atleti ed ex atleti tenetevi stretti i quoti-
diani sportivi e non, in occasione di eventi mondiali 
non lesinano gli spazi, con firme di persone presenti 
sul posto, competenti e appassionati. Non siamo al 
centro del mondo sportivo. Non siamo in grado di 
riempire uno stadio, come settimanal-
mente fa il campionato di 
calcio, con cifre al 
botteghino in-

credibili. Per cer-
care qualcuno che entri in 
uno stadio, dobbiamo praticare gli ingressi gratis, op-
pure a cifre che non superino i 15/20 euro. E già par-
liamo di cifre esorbitanti. Ogni tanto cerchiamo di 
smettere di piangere. Questo lo diciamo anche ai no-
stri dirigenti che molto spesso accusano chi sta nella 
stanza dei bottoni di non capire i loro problemi, econo-
mici e no. Punto. A capo, con un altro argomento. 
 
L’ in terv is ta  
Nel mese di ottobre ho seguito per il quotidiano sportivo 
con il quale collaboro da oltre venti anni, il mondiale di 
rugby. Qualche giorno prima della finale stavo cercando 
uno spunto per presentare la sfida All Blacks – Suda-
frica. Decido di intervistare un giocatore che in seguito 
a un infortunio patito durante il primo raduno della na-
zionale, non ha potuto schierarsi con gli azzurri. In 
primo luogo chiamo la sua società, tanto per essere 
chiari il Benetton Treviso. Il giornalista/addetto stampa 

è d’accordo. Chiamo immediatamente il quotidiano: via 
libera. Richiamo il Benetton e chiedo di fare l’intervista 
il giorno successivo. Dopo 2 minuti mi arriva un sms con 
la conferma e l’ora in cui avrei potuto chiamare il tre-
quarti/ala. Tra la prima richiesta le varie telefonate e la 
riposta sono passati meno di 10 minuti.  
Tutto come nel nostro mondo. Per cercare di scam-
biare impressioni con un atleta, nella maggioranza dei 
casi prima si deve passare dal responsabile dell’atle-
tica militare. Cosa volete, più o meno tutti gli azzurri 

sono o delle Fiamme Oro, o delle 
Fiamme Azzurre o delle 

Fiamme Gialle, 

oppure dei Carabi-
nieri. Magari prima si 

deve mandare una mail, con la 
richiesta, poi si deve aspettare la risposta, 

manco si chiedessero segreti su chissà quale ordigno, 
bomba, arma, o chissà che... Se invece il personaggio è 
un campione olimpico o un primatista mondiale, si 
possono evitare queste lungaggini. Ci si scontra solo 
con l’addetto alla comunicazione, che quasi sempre ti 
comunica che è impossibile parlare con l’atleta. La do-
manda che sorge spontanea allora è questa: per quale 
motivo avere un addetto alla comunicazione?  Basta 
un “buttafuori” tanto dicono sempre che l’atleta non 
può essere disturbato, a volte pure il suo tecnico. 
Tutto sommato il loro compito è abbastanza facile. 
Basta rispondere: NO. E ci vuole un ex esperto di co-
municazione della Regione Calabria per svolgere un 
servizio del genere? Così tanto per non fare nomi. Così 
va il mondo.  
W l’atletica! 
PS - il giocatore di rugby all’ora fissata ha riposto dopo 
tre squilli!



forma. Per stare meglio in salute. Per 
scappare dalla moglie che lo ha bec-
cato con l’amante o dal fruttivendolo, 
più dispendioso. Per non dover sop-
portare la suocera a cena. Per far 
bella figura con la signorina Silvani di 
turno. Insomma per uno che proprio 
non ha intenzione, o magari non ci 
riesce per ovvi motivi, di far atletica 
agonistica, ma solo per ricreazione.  
Non sono un tecnico, ma credo che 
un “lunghissimo” di queste propor-
zioni, anche per atleti professionisti, 
sia proprio un allenamento tosto. 
Chiaro, dipende dal ritmo. Ma si sa, i 
giornalisti notoriamente non capi-
scono un accidente e scrivono solo 
per sentito dire. Comincio ad inner-
vosirmi e la mia idea sui master e ta-
pascioni vari non fa che rafforzarsi. 
Ma questa è ggente (sì, con la doppia 
ggi) che magari ha scoperto l’atletica, 
la corsa, dopo i 30-40 anni. Che non 
conosce niente e nessuno di questo 
mondo, tranne pochi come loro e che 
non ha nessuna intenzione di andare 
alla scoperta di un continente così 
misterioso. Corsa, corsa e solo corsa. 
Non esiste null’altro. Sicuramente 
correre porta benessere, fa bene al 
cuore, all’umore, è un antidepressivo, 
rinforza il sistema immunitario e via 
cantando. Esistono mille motivi posi-
tivi per correre. A ognuno il suo. Ma, 
ripeto, 35 km di allenamento… per 
poi stressarsi se non si migliorano de-
terminati tempi sulle varie distanze? 
E così si ricomincia da capo. La fa-
tica, i tendini, la ricerca di nuove mi-
racolose scarpe che ti fanno litigare 
con la moglie per il loro costo ab-
norme bla bla bla. Poi, che senso ha 
spendere diverse centinaia di euro 
per una calzatura delle sette leghe 
quando sai già che, al massimo, vin-
cerai la classica medaglia e non certa-
mente i dorati montepremi destinati 
ai “veri campioni”? Sbraito alla luna e 
lascio la pagina al suo destino. 
Secondo incipit - Sono un testone e 
insisto a farmi del male. Così il giorno 
dopo, di ritorno dalla sgambata, que-
sta volta sul solito sentiero che mi 
porta al parco del Ticino (ho, non più 
di 7-8 chilometri tanto per esser 

chiari), rimetto i remi nel web e na-
vigo ancora. Fine secondo incipit. 
Vado su FB (quello che il mio socio 
chiama la cloaca massima ecc…) 
alla ricerca delle cazzate giornaliere 
pubblicate dal solito vecchio amico. 
Non quello della cloaca. Per la se-
conda volta rieccomi inciampare in 
un argomento che stuzzica la mia 
curiosità: tabelle di allenamento pro-
poste agli amatori e ai master. Una 
sorta di “camp” come quelli 
a cui prendono parte i veri 
professionisti. Qui però 
siamo nel virtuale. Il 
tutto, naturalmente, ad 
un determinato costo. 
Dalle mie parti si dice 
Gnanca al can al fa 
andà la cua par 
nient. Traduco per i 
non lombardi, anche 
se mi pare abbastanza 
comprensibile: nep-
pure il cane scodin-
zola per nulla. Da 
anni diversi seri pro-
fessionisti vendono 
la loro merce, pe-
raltro nobilissima e 
ben fatta, a chi ha 
scoperto l’eb-
brezza della velocità 
di una maratona conclusa a ritmo 
di… fate voi. Per onor del vero leg-
giamo anche di amatori che viag-
giano a ritmi piuttosto sostenuti con 
tempi cronometrici degni di un buon 
agonista. Insomma su quel gran mer-
cato del web troviamo di tutto. 
Basta saper cercare. 
Anche in questa seconda escursione 
non riesco ad arrivare alla fine. Un 
certo nervosismo suggerisce di la-
sciar perdere. Siamo sempre lì: ama-
tori, master, vecchi e nuovi 
pedestrian che tentano di scopiaz-
zare i grandi. E, ancora una volta, 
quel mondo non porta quasi nulla, in 
termini di partecipazione e di nuovi 
tesserati, all’atletica. Quella che si fa 
su piste, pedane, nel fango e sui ner-
vosi rettilinei delle piste coperte. 
Non esistono statistiche o ricerche 
che mettono in correlazione l’au-

mento di master/amatori con l’uni-
verso atletica (tesserati agonisti), 
ma la sensazione nostra è che si 
tratta di un conteggio in rosso. Me-
glio una buona mangiata con gli 
amici che far proseliti fra nipoti e af-
fini. Nella speranza, naturalmente, 
di essere ampiamente smentito.  
Ultima riflessione: l’abnorme prolife-
razione di maratone, Half, Giri del 
piccolo mondo antico, Salite al ca-

stello di Biancaneve, Corse at-

torno al panetun, non 
competitive di chilometri vari, 24-36-
48 ore, non vi sembrano specchietti 
per le allodole? Creati appositamente 
per sfruttare (non inteso in termine 
necessariamente negativo) il nuovo 
mercato creatosi con questa non 
certo nuova tendenza? Ed è innega-
bile che anche per la Fidal questa 
massa di amatori rappresenti un 
buon incasso annuale. 
Ben vengano, comunque, queste ma-
nifestazioni ed è più che positivo l’au-
mento dei partecianti di qualsiasi età. 
Ma che il tutto avvenga in allegria, ri-
lassatezza e gioia. Quel che ci infasti-
disce, come sempre, è il continuo 
enfatizzare ciò che dovrebbe essere 
esultanza, vivacità, brio e piacere. 
Come avviene, per fortuna, per la 
maggior parte degli attori.

C
onsueta sgroppata giornaliera. 
Pioggerellina accidenti. Non 
demordo e mi preparo a pun-
tino, con tanto di cappellino. 

Vedi mai che la mia crapa quasi pe-
lata ne soffra. Auricolari con musica 
al minimo, per poter “sentire” le auto 
in arrivo, ed eccomi pronto. Apro la 
porta e… diluvia. Merde. Non sono 
Pierre Jacques Etienne Cambronne, 

quindi ripiego su un altro obiettivo, 
meno eroico ma altrettanto soddisfa-
cente: accendo il fido Mac e navigo, 
navigo, navigo felice nell’etere sino a 
quando… Sino a quando incappo in 
un sito che mi incuriosisce assai. E 
già il lavoro suo (del sito o di quelli 
che lo gestiscono) lo ha fatto: ha cat-
turato qualcuno, io. Tratta di allena-
menti e di atleti master. 

Primo incipit - L’ho già scritto di-
verse volte che non “amo” partico-
larmente questa categoria di assidui 
frequentatori dell’ambiente dell’atle-
tica. Ma per ora soprassediamo. 
Fine primo incipit. 
Continuo la visita. Si chiede, l’autore 
del testo, se ogni tanto è meglio sosti-
tuire un lunghissimo (allenamento, 
per chi non è dell’ambiente) di 35 
chilometri (35 km! 35.000 metri! Di-
stanza che separa la mia città da 
Pavia o Novara o i primi quartieri del 
capoluogo Milano) con una gara ma-
gari non competitiva sulla identica di-
stanza. Rileggo. Sì, parla proprio di 35 
chilometri. Per un amatore! Cioè uno 
che corre per diletto. Per tenersi in 

Daniele Perboni

Corri 
uomo 
corri
Allenamenti monstre per amatori, atleti che dovreb-
bero correre esclusivamente per diletto. “Mutazione 
genetica” o estrema voglia di mettersi in gioco?



2023: i migliori italiani nei 100 
 
10.05     +0.3     Marcell Jacobs              Budapest                  20 Aug 
10.13     0.0       Samuele Ceccarelli        Firenze                       2 Jun 
10.25     +1.8     Lorenzo Simonelli          Roma                        30 Apr 
10.25     -0.2     Lorenzo Patta                 La Chaux-De-Fonds    2 Jul 
10.25     +0.7     Roberto Rigali                Modena                       8 Jul 
10.28     +1.6     Eric Marek                     Agropoli                  17 Jun 
10.30     -0.3     Marco Ricci                   Nembro                       1 Jul 
10.32     +1.3     Mattia Donola                Modena                       8 Jul 
10.32     +0.7     Luca A. Cassano            Modena                       8 Jul  
10.33     +1.8     Freider Fornasari           Corvallis (Usa)         29 Apr 
10.33     +1.5     Junior Tardioli               Agropoli                   17 Jun  
10.33     +0.7     Andrea Federici              Modena                       8 Jul 
10.36     +1.1     Matteo Melluzzo            Parigi                       09 Jun 
10.39     +0.7     Francesco Libera           Pergine Valsug.        17 Jun  
10.42     +1.4     Lorenzo Ianes                Palermo                   10 Jun 
10.43     +1.4     Angelo Ulisse                Grosseto                  27 May 
10.45     +0.8     Alessandro Cirillo          Imperia                        2 Jul  
10.45     +0.7     Hillary W. Polanco Rijo   Modena                       8 Jul 
10.46     +1.4     Lorenzo Paissan            Tucson (Usa)              8 Apr 
10.46     +0.9     M. Dwabena Kyereme    Brescia                     04 Jun 
10.47     +1.7     Mame Moussa Ndiaye   Mondovi                     2 Jun 
10.47     +1.8     Jacopo Capasso            Gerusalemme (Isr)     7 Aug 
 
 

2023: i migliori italiani nei 200 
 
20.14     +1.7     Filippo Tortu                  Molfetta                     30 Jul 
20.49     0.0       Eseosa Fostine Desalu    Budapest                  23 Aug 
20.55     +0.9     Marco Ricci                   Grosseto                  27 May 
20.68     +0.6     Andrea Federici              Chengdu (Chn)          3 Aug 
20.75     +0.1     Francesco Libera           Arco                            1 Jul  
20.84     +0.5     Diego Aldo Pettorossi    Molfetta                       30 Jul 
20.84     -0.4     Mattia Donola                Molfetta                     30 Jul 
20.87     -1.1     Mame Moussa Ndiaye   Bellinzona (Sui)         22 Jul 
20.89     +1.7     Luca Sito                       Sestriere                    6 Aug 
20.91     +1.8     Massimiliano Meriggi   Palermo                   11 Jun 
20.96     +0.3     Junior Tardioli               Modena                       0 Jul 
21.01     +1.8     Lorenzo Ianes                Palermo                   11 Jun 
21.01     +1.0     Daniele Groos                Gerusalemme (Isr)     9 Aug 
21.03     +0.2     Giuseppe Leonardi         Napoli                       12 Jul 
21.04     +2.0     Riccardo Meli                Palermo                   11 Jun 
21.05     +1.7     Simone Tanzilli              Donnas                      16 Jul 
21.10     +0.1     Edoardo Luraschi           Espoo (Fin)               15 Jul 
21.11     +0.2     Matteo Bianchini            Napoli                       12 Jul 
21.12     -0.1     Mattia Furlani                Firenze                      7 May 
21.13     -1.4     Eduardo Longobardi      Grosseto                    23 Jul

La particolarità di questo ruolo risiede nell’ esclusività 
della scelta della staffetta nella propria attività agoni-
stica. Un tempo le cose funzionavano più o meno così: 
si partecipava alla gara individuale, al termine della 
manifestazione il programma proponeva la staffetta 
veloce, centometristi e duecentometristi general-
mente la componevano. 
Oggi invece, complice l’altissimo livello di qualifica-
zione nella velocità da cui discende una competitività 
assai complessa per i nostri sprinter su scala mon-
diale, si è andata affermando la scelta della staffetta 
come specialità esclusiva o centrale delle finalità delle 
competizioni. 
Questo atteggiamento realizza il sogno del caposettore 
azzurro Filippo Di Mulo, cioè che si proceda a una fi-
nalizzazione degli allenamenti, dei talenti, degli sforzi, 
della concentrazione, dello spirito di squadra per la 
4x100, il core business di ogni attività . 
Ora, stando ai risultati la scelta pare sia stata vincente, 
la staffetta veloce ha brillato di luce propria. A Tokyo 
(Olimpiadi) nel 2021 e a Budapest (Mondiali) un paio di 
mesi fa, le prestazioni sono state oggettivamente straor-
dinarie e hanno riaffermato il valore aggiunto di una op-
portuna gestione collettiva di sforzi e talenti. 
Ma questa equazione per la quale ad una finalizzazione 
così assoluta cioè all’associazione di tutti e ciascuno 
dentro l’attività di squadra, corrisponda un progresso 
di prestazioni della staffetta che indubbiamente ha 
iper performato, questa equazione dico, ad un certo 
punto non potrà più essere verificata. 
Questo perché i tecnicismi dei cambi hanno ormai rag-
giunto un livello di dimestichezza per cui è complicato 
pensare che un progresso possa nascere da quel fronte. 
È opportuno allora che le prestazioni individuali mi-
gliorino, cosa che non accade. 
Ma il progresso di ognuno passa per forza di cose dalla 
competizione, dalla finalizzazione dei percorsi dentro 
un programma agonistico vario e motivante che trovi 
nel corpo a corpo quella crescita che potrà poi essere 
resa disponibile per l’evento collettivo. 
Una generazione che rinunci a questo scenario rele-
gando se stessa a “testimone” di eventi di altri non 
potrà col tempo apportare alla staffetta quel contri-
buto di piena soddisfazione di sé, che conducendo 
alla somma delle eccellenze potrà far perdurare suc-
cessi tanto prestigiosi come quelli degli ultimi due 
anni dispari.

N el mondo sempre assai movimentato della velo-
cità, sta emergendo in maniera prepotente una 
nuova figura, una declinazione originale del velo-

cista classico, quella dello staffettista. 

Oggi, complice l’alto livello di qualifi-
cazione nella velocità, si è andata affer-
mando, per i nostri sprinter, la scelta 
della staffetta come specialità esclusiva 
o centrale per realizzare alte presta-
zioni a livello internazionale.

Staffettisti 
o velocisti?

Alessandro Nocera

L’opinione

L’abbraccio fra Roberto Rigali e Filippo Tortu dopo 
l’argento mondiale nella 4x100 di Budapest. Foto 
Colombo/Fidal.

Filippo Di Mulo, responsabile 
federale delle staffette. 
Foto Fidal/Grana.



loro amico quanto valesse senza pallone ai piedi, dal mo-
mento che con la palla era un’ala velocissima ed impren-
dibile. Orazio vinse una gara di 80 metri in 9.1/10, a quei 
tempi prestazione tutt’altro che alla portata di tutti. Da 
quel momento Mariani decise il suo destino di campione. 
Alla maglietta sdrucita del calciatore, sostituì quella di 
velocista della “Mario Asso”. A 16 anni calzò le sue 
prime scarpette chiodate. Si era nel 1931. Nel 1933 Ora-
zio vinse il suo primo titolo italiano assoluto, sui 100 
metri, primo grano di un rosario che lo porterà altre cin-
que volte sul podio più alto. Da allora i suoi amici del 
Mac Mahon gli trovarono subito un altro soprannome, 
quel spaccatutt (spaccatutto) che fu l’emblema di tutta 
la sua vita. Quel soprannome fu il ritratto perfetto del 
suo carattere, delle sue ambizioni, della sua volontà di 
emergere a tutti i costi. Alle Olimpiadi di Berlino, a soli 
21 anni, corse la staffetta 4x100. E si portò a casa l’ar-
gento, dopo essersi confrontato in prima frazione con 
Jesse Owens senza essere rimasto molto soddisfatto. 
Non pensava certo alla grandezza della sua impresa (e di 
Caldana, Ragni e Gonnelli), né poteva prevedere che 
nessuna staffetta veloce azzurra avrebbe fatto tanto 
negli appuntamenti olimpici futuri. Ma 
all’Orazio non era piaciuto arrivare se-
condo. Voleva vincere a tutti i costi 
ovunque fosse. Per lui l’importante 
non era partecipare ma vincere. E 
cercò la strada della vittoria nel 1938 a 
Parigi, Campionati Europei, i secondi 
della storia dell’atletica continentale. 
In semifinale corse e vinse in 10.4, un 
tempo allora favoloso, nuovo primato 
italiano, miglior tempo assoluto fra 
tutti i concorrenti. Era il grande favo-
rito per la finale. Tutti si aspettavano 
l’oro. Invece lui, lo spaccatutt per an-
tonomasia, quella volta ebbe paura. 
Ancora negli anni scorsi si chiedeva 
spesso che cosa non funzionò nel suo 
ingranaggio. Forse aveva pregustato 
con troppo anticipo il successo, forse 
per questo si mise in “buchetta” (i 
blocchi di partenza erano ancora di là 
da venire) un poco deconcentrato. 
Bastò un attimo di incertezza alla par-
tenza ed il successo volò via. Mariani 
fu preceduto da un biondo olandese al-
lampanato, bel tipo di nordico, Marti-
nus Osendarp  e si dovette 
accontentare dell’argento. 
«Adesso il magone è passato – con-

fessò Mariani – Ma allora ci rimasi veramente male. Mi 
misi a piangere come un bambino. Allora sì che avrei 
spaccato tutto, perché quel secondo posto non mi di-
ceva niente, non sapevo cosa farmene. El me diseva 
nient – continuò in milanese, la sua lingua – un bel 
nient. El titul per mi l’era pussee impurtant ed 
avria rinuncià anca al record per el titul. Perché mi 
sun nasù per vinc minga per rivaa secund». 
Dal 1936 al 1939 dominò incontrastato lo sprint italiano, 
cogliendo anche i record nazionali dei 100 e dei 200, e 
vincendo molte gare internazionali. Corse due volte in 
10.4 e nove volte in 10.5; i 200 due volte in 21.2. I suoi 
record durarono rispettivamente 20 anni (100) e 18 anni 
(200). Poi dal 1940 la stella cominciò a declinare, pur di-
fendendosi sempre con estrema determinazione.  
Smesso lo sport fu camionista, ma dovette smettere per 
ragioni di salute. Aprì un negozio di cartoleria con il 
grande discobolo Consolini, da cui in seguito si separò. 
Entrò allora in servizio al Totocalcio, a Milano, presso 
l’ufficio bollini e borderò. Fu insignito del cavalierato per 
i suoi meriti sportivi.

Il primo impatto, davvero traumatizzante per me, con 
Orazio Mariani il grande velocista degli anni Trenta 
(era nato a Milano il 21-1-1915), avvenne a Trento il 

22 ottobre del 1939. In una giornata di pioggia violenta 
si disputò il Trofeo Dallago, una di quelle manifestazioni 
di fine stagione, a cui volentieri si aderiva per i molti e 
buoni premi in palio. In quell’occasione riuscii a sconfig-
gerlo, a precederlo sul filo di lana. Era un avvenimento 
eccezionale, perché da anni Mariani in Italia non cono-
sceva sconfitta; lui il velocista-principe, a cui seguivano, 
a diverse lunghezze, gli altri; io, un giovane in ascesa, 
campione nazionale, in quell’anno, degli studenti medi, 
dei terza serie e dei giovani fascisti, ma nulla più. Per 
me Mariani, in quell’epoca, era il campione inimitabile, 
l’idolo, a cui avvicinarsi era sempre molto difficile. 
Questo episodio fu l’inizio di una rivalità che durò di-
versi anni e che raggiunse toni assai accesi: una rivalità 
che allora non fu inferiore, anche se meno clamorosa, 
data la diversa popolarità fra i due sport, a quella fra 
Bartali e Coppi. 
L’episodio lo rievocai con l’interessato alcuni anni dopo, 
quando ormai quel guardarsi in cagnesco, auspice la 
polvere del tempo, si era trasformato in cordiale simpa-
tia e cara amicizia. Una sera andai a trovarlo mentre 
stava rimettendosi da un brutto infarto e cominciammo 
così a rievocare i tempi passati e le nostre disfide. 
«Quando ti ho visto correre la prima volta – mi disse – ti 
credevo un broccaccio. Un pelabrocc. Lontano da me il 
pensiero che potessi essere tu l’uomo che mi avrebbe 

tolto l’imbattibilità in Italia. Mi ricordo che a Trento tu 
filasti alla chetichella mentre ti insolentivo e mi scaldavo 
a rifilarti improperi. Anche se non sapevo bene il perché 
mi credevo un superman, imbattibile e tu mi facevi ritor-
nare sulla terra. Tu sei scappato alla chetichella, come 
poi successe spesso. Tu sei sempre stato un bel “caro-
gna” perché sapevi difenderti bene. A parole poi, mi bat-
tevi sempre». 
«Piano piano – replicai in tono tutt’altro che conciliante 
– Guarda che ci sono i risultati che parlano. Ti ho bat-
tuto in gara tante volte che ci vuole il pallottoliere per 
contarle. Ti ricordi quella volta a Milano ai Campionati 
assoluti individuali del 1940, quando sei partito dalle bu-
chette in netto anticipo ed il buon Simoni, lo starter del-
l’epoca, ti lasciò andare via ed io a inseguirti ed a 
batterti sul filo di lana». 
«Sì, però…». 
«Cosa, sì però… Ed a Torino ai Campionati assoluti 
dell’anno dopo quando ti infilai sia sui 100 che sui 
200?». 
Le voci si alzavano anche se a noi due non sembrava. 
Accorse la moglie e ci calmammo. 
«Non vale la pena scaldarsi. Perché adesso qualcuno di 
noi potrebbe perdere l’ultima gara, la finalissima, quella 
per la vita». 
Orazio Mariani nacque prima al calcio che all’atletica, 
come, del resto, era naturale che fosse. Nato e cresciuto 
in quel popoloso rione che da via Mac Mahon porta fino 
a Villapizzone, al fascino del calcio non seppe sottrarsi, 
portatovi dai suoi amici della “lippa” (quella specie di 
gioco fatto con due pezzi di legno, uno appuntito da far 
saltare e l’altro più lungo che serviva per battere). Al-
lora i prati, infiniti, vicino a casa sua, erano tanti e tali 
da offrire spazio a tutti i ragazzini e ragazzotti della zona 
a bastava anche una palla di stoffa per dirimere superio-
rità che finivano regolarmente a botte e di cui Mariani 
era uno dei cultori più in vista. Ma uno strano pomerig-
gio del 1931 i suoi amici lo invitarono a partecipare alla 
Coppa Tonoli di atletica, spinti dal desiderio di vedere il 
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Carlo Monti 

Un uomo votato 
alla vittoria
Stiamo parlando di Orazio Mariani 
“Spaccatütt”, scomparso il 16 ottobre 
‘81 a 66 anni, personaggio sanguigno, a 
volte intrattabile. Ce lo racconta Carlo 
Monti, suo avversario e poi amico.

Nuvole come “ vacche del cielo” 
 
I tre maggiori velocisti italiani degli anni 20 e 30 furono milanesi, separati 
anagraficamente da lustri esatti: Meregatti nato nel 1905 e morto nel 1963, 
Toetti nato nel 1910 e morto nel 1968. Mariani nato nel 1915 e deceduto nel 
1981. Dai 10.3/5 dei primi due il record italiano era stato trasformato in 104 
da Orazio Mariani nel 1938; la medaglia di bronzo di Meregatti e Toetti nella 
4x100 ai Giochi del 1932 si era colorata d’argento con Mariani nella staffetta 
veloce del 1936. 
Mariani gareggiò in un’epoca dominata dagli olandesi Berger e Osendarp, 
dai tedeschiBorchmeyer e Scheuring, dallo svizzero Hänni e dallo svedese-
Strandberg in campo europeo; era il tempo dei neri Owens, Peacock e Wal-
ker e poi del bianco Davis. Mariani preferì i 100 ai 200 e in rettilineo la sua 
attività di atleta venuto dal calcio si svolse dal 1931 al 1943 con due prolun-
gamenti nel 1946 e ‘47 (32 anni). I suoi tempi furono 11.4 nel 1931, 11 netti 
nel 1932 e ‘33, 10.8 nel ‘34 e ‘35, 10.6 nel 1936, 10.4 nel 1937, ‘38, ‘39, 10.5 
nel 1941 e ‘41, 10,7 nel 1942 e ‘43, 10.9 nel 1946 e 11.6 nel 1947. 
Campione italiano nei 100 nel 1933, ‘36, 39, ‘42 e ‘43 e dei 200 nel solo 1943. 
Partecipò ai Giochi di Berlino del 1936 e fu argento nella 4x100 con Caldana, 
Ragni e Gonnelli e ai Campionati Europei del 1938 (secondo nei 100 in 10.6 
e quarto nella 4x100). 
Ricordo i Campionati del 1936 a Bologna. Lanzi e Mariani avevano in mano 
due enormi coppe di vincitori e il primo diceva: «La porto a mia nonna per 
mungere le vacche» e il secondo scoppiò in una fragorosa risata. 
Lanzi ha preceduto Mariani di un anno dove ci sono spazi in cui le nu-
vole, per ripetere un’immagine di Carducci, salgono dai pascoli marini 
come “vacche del cielo”. 

Luciano Serra



L’olandese Femke Bol e il norvegese Jakob Ingebrigtsen eletti 
“Atleti europei dell’anno” dalla Federazione Europea 
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